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PRIMERA PARTE LA "COSA" 


PREFACIO 


NO ha ocurrido aún. 

Naturalmente, de haber sucedido, ya no sería anticipación. En la 
ciencia ficción, se especula siempre con lo que puede ser. En el futuro, 
no importa si cercano o remoto. Puede ocurrir mañana. O puede haber 
empezado a suceder ya, sin que nosotros mismos lo sepamos. 

Este es el caso. Esta es la obra, 

Puede estar sucediendo ya, sin que nadie lo haya advertido, sin 
que ninguno lo podamos sospechar. O puede suceder dentro de 
veinticuatro horas. 

¿Ficción? Por supuesto. ¿Anticipación? Desde luego. ¿Lógica? Tal 
vez más de lo que parece. 

Sin darnos cuenta, estamos haciendo toda la Humanidad un poco 
lo que el propio Jekyll de Stevenson. Estamos «creando monstruos» 
entre nosotros mismos, con una indiferencia y una inconsciencia 
aterradoras. 

Y puede que esos «monstruos» que nosotros creamos, sordos a 
todas las llamadas de angustiosa alerta de las pocas personas 
conscientes que aún quedan —polución, explotación abusiva de 
reservas marítimas, de energía, de alimentos—, puedan llegar un día a 
ser el «Míster Hyde» que se desarrolle y nos devore a todos. 

Por eso dije antes que es ficción, es anticipación, pero también es 
tremenda lógica sobre unos hechos y unas circunstancias de todos 
conocidas, que los diarios airean constantemente, y que forman parte 
de los boletines cotidianos de noticias de las emisoras de radio y 
televisión del mundo entero. 

De modo que aunque todavía no ha sucedido, imaginemos que 
sucede mañana mismo. 

Si es así, si esto ocurre..., ¿usted qué haría! 


Capítulo Primero HEDOR 


PRIMERO fue el hedor. 

Un hedor muy especial. Nauseabundo, repugnante. Pero salo un 
mal olor, un fétido, pésimo olor. 

Sólo eso. Nadie podía imaginarse que pudiera ser algo más. No 
había ningún motivo para ello. 

Y, sin embargo, ahí empezó todo. Con un simple olor repulsivo. 
Un olor que mareaba y producía náuseas. Un olor que molestaría 
profundamente a cualquiera. 

Sidney Potts no fue una excepción. No podía serlo. Tenía buen 
olfato, aunque no lo pareciera cuando la gente podía notar de cerca el 
olor de sus pies sudorosos, de su ropa sucia y de su rostro desaliñado. 
Pero aun con todo eso, el pobre diablo llamado Sidney Potts, tenía 
buen olfato. Quizá para sí mismo se había atrofiado un poco y no 
captaba su desagradable aroma personal, pero salvo en esa 
circunstancia, sus fosas nasales funcionaban a la perfección. 

Por eso notó el hedor. 

Sólo que no podía saber lo que era. Nadie lo hubiera sabido. Y 
Potts, menos aún. Su nivel de inteligencia no era demasiado elevado 
para sacar conclusiones de cosa alguna. Su imaginación era 
prácticamente nula, salvo para hurtar un billetero, robar en una tienda 
o escapar de la vecindad de un bobbyf17. En lo demás, hubiera sido 
incapaz de fantasear en absoluto. Y hacía falta mucha fantasía para 
imaginarse algo, partiendo de un simple olor, por repugnante que éste 
fuese. 

Tal vez nadie, ni el más imaginativo, hubiera sacado conclusión 
alguna de aquel olor. Sencillamente, hubiera reaccionado del modo 
más normal posible, el que aconsejaba la más primitiva lógica: alejarse 
del foco del posible hedor. 

Eso es lo que hizo prestamente Sidney Potts, con expresión de 
asco. Se apartó del mercado de Spitalflelds y echó a andar 
resueltamente en la noche neblinosa, fria y desapacible, a través del 
deéalo de callejuelas que conducían hacia Whitechapel. El edificio del 
gran almacén exportador de frutas, quedó atrás. También el mercado. 

Pero no así el hedor. 

Sidney Potts meneó la cabeza con disgusto, acelerando su paso 
por Bell Lañe. 

«Terminarán matándonos a todos —se dijo—. Dejan que se 
pudran las mercancías, y Londres terminará por ser todo él un cochino 
vertedero...» 

Iba rezongando entre dientes, con evidente malhumor. Pase que 


tolerase sus propios malos olores como algo que formaba parte de sí 
mismo. A eso ya estaba habituado su olfato. Pero aquel maldito olor 
tan repulsivo... 

No hubiera sabido a qué olía exactamente. Era una mezcla de 
acre, putrefacto, espeso y ácido. Una mezcla indescriptible de olores 
que, formando uno solo, lo hacían hediondo, fétido hasta la angustia. 

Y lo peor, pensó Potts, sorprendido, deteniéndose de repente en 
una esquina, frente a la masa de neblina que formaba la esquina de 
Bruñe Street, borrosa en la iluminación callejera velada por la bruma 
invernal, es que aquel olor no se alejaba. Es más, parecía ir con él. Y 
aumentar, incluso, de intensidad. 

Miró atrás, con desconfianza, pensando si le seguiría un grupo de 
andrajosos sin lavar. Pero dada la hora de la madrugada en que 
deambulaba Potts por la ciudad en busca de un transeúnte ebrio o 
desorientado a quien desplumar fácilmente, no había nadie en toda la 
extensión de la callejuela. Absolutamente nadie. 

Potts frunció el ceño. Trató de averiguar de dónde venía el 
horrible olor. No lo logró en absoluto. 

Sencillamente, siguió olfateando con disgusto aquel ambiente 
nauseabundo. Maldijo entre dientes, acusando a todas las autoridades 
de que la ciudad estuviera tan descuidada y sucia, especialmente en 
cuanto había nieblas abundantes. Pero eso no conducía a nada ni 
aliviaba sus molestias ante el olor. 

Irritado por la persistencia del fétido aroma, Sidney Potts juró 
unas cuantas veces más, soltó un salivazo al suelo, y aceleró 
decididamente la marcha, seguro de evadirse alguna vez de aquel 
cerco apestoso. 

Tomó por un camino equivocado, metiéndose en una angosta 
callejuela que no tenía salida, y que conducía hasta un muro de 
ladrillos. El suelo aparecía húmedo, como si hubiera llovido, tal era la 
densidad de la niebla que invadía las calles londinenses en aquella 
noche desapacible. Una farola del alumbrado público, dibujaba un 
halo lechoso de claridad contra el muro de ladrillos que cerraba el 
callejón. 

A los pies de Potts, el pavimento vibró, seguramente por el paso 
de algún tren subterráneo. El underground tenía estación muy cerca de 
allí. Y el túnel de tránsito por debajo de aquella zona. 

Potts empezaba a sentirse enfermo. Por primera vez en su vida, 
algo le producía náuseas y le hacía contraer el estómago 
desagradablemente. 

—Esa maldita peste... —jadeó con ira, apoyándose en el muro de 
ladrillos, disgustado consigo mismo por haber tomado el camino 
erróneo, en su deseo de dejar atrás aquel olor repugnante que parecía 
escoltarle insistentemente en la solitaria madrugada. 


Y dio media vuelta, disponiéndose a salir del callejón y 
emprender carrera hacia alguna parte donde el olor maldito no le 
hiriese el olfato. Aunque fuese el fondo mismo del río, se dijo, iría 
gustoso a él con tal de dejar definitivamente atrás tan asqueroso y 
persistente olor. 

Entonces lo vio. 

Sus ojos se dilataron, con sobresalto. Miró hacia «aquello», 
sacudiendo la cabeza. 

—Diablo, ¿qué es eso? —masculló, asombrado. 

El olor empezaba a hacerse intolerable, y crecía por momentos, 
hasta aturdirle y provocar un profundo mareo en el vagabundo. Potts 
observó algo. 

Aquella cosa, fuese lo que fuese, no se estaba quieta. Se estaba 
acercando. Y acercándose a él. Miró atrás, preocupado. No tenía salida 
posible. Ni con veinte años menos hubiera podido escalar aquel liso 
muro de ladrillos. Era una perfecta trampa. Sólo podía salir por donde 
había venido. 

Pero precisamente allí..., estaba ahora «aquello». 

Lo contempló, repentinamente pálido. Se le desorbitaron los ojos 
por momentos. 

El movimiento era preciso, imperturbable. Seguía acercándose a 
él. Y con ello, el olor, la peste repulsiva aumentaba y aumentaba. 

Empezó a sentir miedo. Claro que aún no se daba por vencido, y 
se resolvió a hacer algo, lo que fuese. Lo único que estaba en su mano. 
Echar a correr como un loco, intentando eludir la presencia de 
«aquello», y salir del maldito callejón de una vez por todas. 

Lo intentó, cuando menos. 

Se precipitó de repente hacia adelante, aceleró su paso hasta 
convertirlo en carrera vertiginosa. Se pegó al muro para alejarse lo 
más posible de la forma que se movía ante él. 

Por un momento, pensó que lo lograba. Casi dejó atrás en un 
instante a la única naturaleza viva que compartía con él la solitaria 
callejuela. Pero se quedó todo en aquel «casi». 

Súbitamente, Potts observó con horror que no había escapatoria. 
«Aquello» había saltado hacia él. Saltado, ésa era la palabra. Y le 
envolvía de repente... 

Fue una lucha inútil y desesperada contra «algo» que no era 
humano. Contra el enemigo más alucinante que Sidney Potts o 
cualquier otro pudieron afrontar jamás. 

El hedor envolvió al vagabundo con igual intensidad aterradora 
que la «cosa» envolvía su cuerpo ahora. 

Hubo un alarido largo, estremecido, desgarrador. Luego, una 
especie de chasquido de huesos triturados, de carne reventada... Un 
ahogado estertor se perdió entre los ruidos guturales, como de succión 


de «algo» en la oscuridad de la calleja londinense. 

Unos instantes más tarde, no se escuchaba nada en el lugar. Sólo 
una especie de siseo ronco, de susurro sobre el asfalto mojado, entre la 
niebla. 

Finalmente, el silencio fue total. Y también la soledad. 

De Sidney Potts, no quedaba el menor rastro. Parecía como si 
nunca hubiera estado en aquel callejón. 

Sólo unas gotas de color oscuro en el asfalto negro, charolado por 
la humedad. Gotas de sangre que se diluían en el agua del húmedo 
suelo. 

De «aquello» que atacara a Potts, tampoco había el menor rastro. 
La calle aparecía completamente silenciosa. Completamente vacía. 

Y el hedor, poco a poco, iba disolviéndose en la neblina, hasta 
desaparecer por completo. 

Era como si nada hubiera sucedido. Nadie supo jamás del 
pequeño incidente en una callejuela de Spi-talfields. Pero en él 
desapareció un hombre sin dejar rastro. Un hombre sin familia, un 
vagabundo a quien nadie reclamaría nunca. 

Y eso era solamente el principio. Pero nadie se enteró de ello. 


Xxx 


Ronald Hayes y Cynthia Dekker separaron sus labios bruscamente, 
terminando su beso apasionado. El miró su reloj de pulsera. 

—Cielos —dijo—. Es demasiado tarde, Cynthia. Nos hemos 
olvidado del tiempo y de todo. 

—Ronald, a tu lado no pienso en otra cosa que no sea en ti, en 
nosotros dos —musitó ella, apoyando su rubia cabecita en el hombro 
del joven. 

—Lo sé —sonrió él, acariciando los dorados cabellos con dedos 
enérgicos y afectuosos—. Pero recuerda que tu tío Harry me ha 
invitado a cenar esta noche. Ya está oscureciendo, y aún debo 
cambiarme de ropa en casa, para ir vestido a cenar. Y eso, después de 
dejarte á ti cerca de tu casa. 

—Oh, puedo volver sola, y tú aprovechas para ir a tu casa a 
vestirte, Ronald. 

—nNi pensarlo —rechazó Hayes, sacudiendo la cabeza—. Cuando 
menos, te dejaré en Kensington, frente a tu casa, y volveré a King's 
Road, a mi propio domicilio, para ponerme presentable. Un buen 
inglés debe vestirse siempre para cenar. Y más aún si quien ocupa el 
puesto de anfitrión es tu tio Harry. Ya sabes cómo piensa él: la 
tradición del viejo Imperio es su gran debilidad. 


—Cierto —rió ella, de buen grado—. Creo que tienes razón. 
Vamos ya, Ronald. La tarde ha pasado tan de prisa... 

—Dentro de poco, no tendremos que separarnos un sábado por la 
tarde, sino que significará nuestro propio week-end —sonrió el joven 
—. Ya falta poco para que seas la señora Hayes, Cynthia querida. 

—La señora Hayes... —musitó ella, caminando junto a él, con la 
cabeza en su hombro—. Es algo que suena maravillosamente bien, 
querido... 

Echaron a andar hacia donde dejaran el automóvil, cerca de 
Fulham Road. Aquel sábado, el cercano estadio aparecía cerrado. El 
Chelsea no jugaba partido, y la calma y la quietud reinaban en la zona 
ribereña, entre las industrias y los muelles del Támesis. No lejos de 
allí, los colectores vertían sus desperdicios a las aguas del río. Un niño 
jugaba con una pelota de goma en una zona de hierba pelada, junto a 
las esclusas de una gran fábrica en sabatino reposo. No les hacía 
demasiado caso. Ni ellos a él. Habían llegado a pensar que todo 
Chelsea estaba solo, y ellos eran sus únicos habitantes aquella fresca 
tarde nubosa. 

Dejaron atrás la zona de césped inmediata al río. El puente de 
Battersea, a sus espaldas, se dibujaba entre el humo de unos 
remolcadores que iban río arriba, desde el cercano estuario. 

Por el sendero que discurría entre las esclusas de las industrias y 
las salidas de los vertederos urbanos, la joven y feliz pareja se 
encaminó hacia Cheyne Walk, donde Ronald dejara su automóvil, un 
pequeño «Morris» rojo oscuro. 

La pelota de goma del niño botó cerca de ellos. El pequeño se 
quedó mirándoles a distancia. Ronald sonrió, y descargó un puntapié a 
la pelota, devolviéndola con precisión, muy cerca del pequeño, que la 
persiguió complacido. Cynthia sonrió. 

—Buen chut, Ronald —aprobó. 

—Pensé en ser futbolista alguna vez —suspiró él—. Como todos 
los niños... 

Siguieron avanzando. El aire olía mal, habitualmente, en la 
vecindad del colector inmediato a la fábrica. Pero a Ronald le pareció 
que este día olía aún peor. Cynthia se tapó la nariz instintivamente. 

—Es la falta de lluvia —comentó Ronald, trivial-mente—. Dicen 
que posiblemente cambie el tiempo en esta semana próxima. Ya son 
muchos los días de niebla, pero sin una sola gota de agua. Eso siempre 
provoca malos olores. 

—Este es el peor que recuerdo —señaló ella, con gesto de 
repugnancia. 

Ronald hubo de convenir que ella tenía razón. Nunca había olido 
tan mal aquello. Y lo peor es que el hedor aumentaba por momentos. 
Miró con disgusto en derredor, mientras caía la penumbra del 


anochecer sobre la zona desolada. El aire húmedo y frío del río no 
invitaba a pasear sino a enamorados como ellos. O a que un niño 
jugase a pelota distraídamente. 

—Deben ser los colectores —indicó Ronald, empezando a sentir 
náuseas. El olor era agrio, fétido, repulsivo. La tomó con fuerza, 
separándose poco a poco de la trayectoria que seguían los grandes 
tubos de desagiie al ríc—. Vamos por allá. Será mejor... 

Se desviaron, pisando los barrotes de hierro que formaban una 
tupida reja en el suelo, sobre los colectores. Por allí descendían los 
empleados cuando en el subsuelo había algún problema provocado 
por las basuras. 

Les bastaría salvar un par de rejillas más, y estarían en el paseo 
ribereño, ya lejos de los malos olores. Allá, a alguna distancia, ajeno a 
todo eso, el niño seguía su solitario juego de pelota contra un 
desconchado muro donde se despegaba un viejo afiche de propaganda 
electoral laborista. 

—-Oh, Ronald, no puedo... ¡No puedo soportarlo! —gimió Cynthia, 
muy pálida. 

Hayes masculló algo entre dientes. El olor era ya intolerable. 
Parecía penetrar a oleadas por las fosas nasales, en repugnante alud, 
llegando hasta el cerebro y embotándolo. El no era aprensivo, y sentía 
ganas ya de vomitar. 

—Escribiré una carta al Times mañana mismo —se quejó con 
indignación Ronald Hayes, tomando de su bolsillo superior de la 
chaqueta el pañuelo perfumado con colonia varonil, que tendió a 
Cynthia para que lo aplicase sobre su nariz—. Esto es un peligro para 
la salubridad pública... 

Incluso hablar resultaba desagradable, porque la peste penetraba 
incluso por la boca, invadiendo su paladar, su garganta, y dando un 
sabor acre y nauseabundo a su propia saliva. Sorprendido, Ronald 
miró en torno, mientras salvaban otra de las alcantarillas enrejadas del 
gran colector. 

—No puedo comprenderlo —masculló—. Nunca ha olido tan mal. 
Tal vez algo corrompido... Será mejor telefonear a la policía para que 
limpie esta zona antes de que se provoque una enfermedad. 

Y clavó sus ojos en la cabina telefónica, visible en el paseo del río. 
La utilizaría en cuanto llegaran allí, para presentar su reclamación 
formal ante las autoridades, exigiendo la limpieza de aquella zona. 

El mal olor creció más y más, como algo en plena descomposición 
que estuviera adherido a sus ropas. Ni el pañuelo perfumado de 
Ronald logró combatir el hedor que producía náuseas a la joven. 
Cynthia sabía que iba a enfermar, si aquello duraba simplemente unos 
segundos más. Ronald corría ya, a largas zancadas, procurando sacar a 
la muchacha del sector hediondo. Pero el olor parecía brotar de todas 


partes y rodearles como una pesadilla invisible. 

—Vamos, ya estamos llegando al paseo —señaló Ha-yes la 
proximidad de la calzada, por donde cruzaban los automóviles. La 
noche ya caía sobre el río. Las luces eléctricas comenzaban a brillar a 
lo largo de toda la ribera del Támesis. 

Dé repente, la mano de Cynthia se crispó sobre el brazo de 
Ronald. Su boca se abrió para exhalar unas pocas palabras asustadas, 
trémulas. 

—<¿Qué... qué es... qué es... eso? —jadeó. 

Ronald Hayes buscó el motivo de su alarma. Se le erizaron los 
cabellos al descubrirlo. 

—¡Cielos! —aulló—. ¿Qué diablos puede ser... una cosa así"í 

El hedor era intolerable ya. Les aturdía, les embriagaba 
desagradable, repulsivamente. Pero con todo ello, ya no significaba 
nada para lo que estaban viendo sus ojos. 

—Se... ¡se mueve! —susurró Cynthia, lívida—. ¡Se mueve hacia 
nosotros, Ronald! 

—Tonterías —rechazó él—. No puede ser, querida... Tal vez sólo 
sea... 

No llegó a decir lo que «aquello» pudiera ser. Porque, 
ciertamente, Cynthia tenía razón. Se movía. Iba hacia ellos. Les 
cerraba el paso. De allí brotaba aquella peste irracional y pegajosa... 

—¡Vamonos de aquí de una vez por todas! —se enfureció Ronald. 

Y tomó en sus brazos a Cynthia, disponiéndose a cruzar a la 
carrera, eludiendo «aquello» que se interponía en su camino. 

Fue espantoso. 

La «cosa» saltó materialmente sobre ellos. Les envolvió. 

Cynthia chilló. Chilló como nunca lo había hecho. Fue un alarido 
largo, estremecido, desgarrador, que se mezcló con un ruido como de 
sorda succión. Un frío viscoso y nauseabundo envolvió a Ronald y a 
ella. El intentó luchar. Se debatió contra la «cosa» agresora... 

Fue sólo un momento. Ambos pugnaron en vano. En la oscuridad 
del anochecer, hubo un sonido horripilante, como de cuerpos 
triturados, de huesos pulverizados, prensados por una fuerza titánica... 

El niño había girado la cabeza al oír el grito. Su pelota, rebotada 
tras un puntapié del pequeño, fue dando saltos, entre piedras y 
hierbajos, hasta caer cerca, muy cerca de donde un momento antes se 
hallaban los dos novios. Los dos..., y «algo» más. 

Sólo que ahora, bruscamente, no había ya nada allí. Nada ni 
nadie. 

La pareja de jóvenes había desaparecido totalmente, como 
engullida por la oscuridad. No había nada a la vista. Sólo un reguero 
oscuro, como de sangre, junto a la rejilla de una de las alcantarillas 
del colector. 


Los ojos desorbitados e incrédulos del niño, habían sido los únicos 
testigos de algo inexplicable y aterrador. 

Luego, el niño exhaló un grito ronco de pánico, y echó a correr, 
desesperadamente, alejándose del lugar donde poco antes una pareja 
se disponía a regresar al centro de Londres, y hacía planes para su 
futuro. 

Una pareja de la que, sólo en unos segundos, no quedó nada. 
Absolutamente nada. 


CAPITULO II NADIE PUDO CREERLO 


CUANDO Hazel regresó aquella noche de su trabajo, no era demasiado 
tarde. 

Sin embargo, no vio a su hermano por parte alguna. 

—¿Y Jackie? ¿Dónde está? —preguntó distraídamente, colgando 
el sobretodo en el perchero del corredor. 

Su padre se encogió de hombros, tras darle un beso y volver a la 
lectura del Times, por su página de comentarios políticos. 

—Lo de siempre —suspiró—. Su madre le hizo acostar ya. 

—-¿Sin cenar? 

—Sin cenar —bostezó su padre—. Jackie está realmente peor 
cada día. 

—¿Peor? —Hazel creyó entender—. ¿Te refieres a sus mentiras, 
papá? 

—¡Mentiras! Hasta ahora tenían una justificación. Creo, 
personalmente, que todos los niños disfrutan inventándose cosas que 
pretenden hacernos creer que son reales. Yo he sido niño, como todo 
el mundo, y me encantaba imaginarme cosas que pretendía luego 
pasar por ciertas ante los demás. 

—Entonces, ¿por qué ese castigo? —Hazel revisó con rapidez el 
correo, situado sobre una bandeja, sin interesarse por ninguna de las 
cartas, casi todas comerciales o de propaganda—. Supongo que habrá 
pillado de mal humor a mamá... 

—No, hija. Tu madre estaba hoy de buen humor. Pero es 
demasiado lo que se ha inventado esta vez Jackie. Algo..., algo 
enfermizo casi. Tu madre está pensando en llevarle el lunes al médico, 
a ver si puede hacer algo por evitar la siniestra imaginación de Jackie. 

—¿Siniestra, dices? —Hazel estaba ya realmente cómoda, con su 
blusa y falda corta, y se dejó caer en un asiento, frente a la pantalla 
del televisor en color, que transmitía un encuentro de fútbol 
internacional. Miró con sorpresa a su padre—. Para mí, Jackie es un 
niño perfectamente normal. Debe estar sufriendo mucho, sin poder ver 
la televisión en estos momentos. Y más siendo sábado y dando 
fútbol... 

—Lo lamento, pero no puedo quitarle la autoridad a tu madre. 
Ella misma te contará lo que ha ocurrido hoy. Es... es algo increíble, 
Hazel. 

Poco después, su madre entraba en el comedor, llevando la sopera 
humeante. Traía gesto  malhumorado. Su marido atendía 
exclusivamente al juego televisado, tal vez por no discutir más la 
cuestión. Hazel miró a su madre curiosamente. 


—Buenas noches, hija —dijo ésta, inclinándose para besarla—. 
¿Bien el trabajo? 

—Como siempre. La próxima semana podré pasar todo el ñn de 
semana libre. Hoy tuve que suplir a una compañera, a Helen, en el 
servicio de recepción. Ella me hará mi turno del domingo. 

—Trabajar en un hotel como ése es muy sacrificado —comentó su 
madre—. Todo el mundo descansa sábado y domingo, menos tú. 

—Hay muchos más que trabajan en los fines de semana —sonrió 
Hazel—. Dan, por ejemplo. 

—-Oh, cierto —suspiró la señora—. Dan... Tu prometido siempre 
tiene trabajo, no importa el día. ¿Mañana también? 

—No, mañana no —rechazó la muchacha, risueña, moviendo su 
pelirroja cabeza. Hizo una pausa, antes de preguntar lo que su madre 
estaba sin duda esperando—: ¿Qué ha ocurrido esta vez con Jackie, 
mamá? 

—Tu hermano es cada vez más mentiroso. Tiene que corregirse 
eso, hija. 

—Papá me ha contado algo. Pero no me quiso decir qué es lo que 
inventó esta vez. 

—¿Inventar? Yo diría que se ha metido en un cinematógrafo de 
esos donde se exhiben películas de «Certificado X»(2), y ha pretendido 
hacer realidad lo que vio en la pantalla. 

—Oh, mamá. Sabes que a Jackie no le dejarían entrar a ver una 
película semejante. Tienen que ser invenciones suyas o de los comics. 

—No, eso que contó hoy no recuerdo haberlo visto en un comic, 
hija. Nada menos nos ha contado, con un gesto de terror como si 
realmente hubiera sido testigo de una realidad, la forma en que una 
pareja de novios fue ¡devorada! delante de él. 

—¿Devorada? —Hazel enarcó las cejas, asombrada—. Miró con 
perplejidad a su madre—. Cielos, pero, ¿por quién? ¿Qué clase de 
monstruo hizo eso, según Jackie? 

—Si le escuchas a él, te vuelves loca, Hazel —se quejó 
amargamente la señora Courtney, dejándose caer en un asiento, ante 
su hija—. Lo peor de su relato es que... parece obra de un enfermo 
mental. Ni siquiera hubo... «monstruo», como tú dices. 

—¿No? —"Hazel no tocaba su plato de sopa, pendiente de las 
palabras sorprendentes de su madre—. Dime, mamá; ¿qué cuenta 
exactamente Jackie? 

—Te lo diré. Y tú misma sacarás consecuencias. Espero que estés 
de acuerdo conmigo. El mismo lunes debe verle el médico. Una cosa 
es contar mentiras, y otra llorar, retorcerse, poner cara de terror, y 
repetir una y otra vez, jurándolo siempre, que él vio lo que cuenta, y 
que alguien debe hacer algo para buscar a esos desgraciados jóvenes 
que fueron devorados delante de él... Oh, Hazel, ¿no es para 


desesperarse? Le hice acostar, y aún sollozaba en la cama, repitiendo 
una y otra vez que debíamos creerle, que era la verdad, que él lo 
había presenciado en la orilla del río... 

—Mamá, por favor. Cuéntamelo todo. 

—Sí, sí... —la señora Courtney se inclinó hacia su hija y comenzó 
el relato increíble de Jackie, mientras el comentarista de la televisión 
iba relatando las jugadas del partido retransmitido, como una 
cantinela de fondo, monocorde y rutinaria. 


xo ko 


Dan Nichols aparcó el automóvil en el amplio parking reservado 
exclusivamente al personal de New Scotland Yard. Sonrió, abriendo la 
portezuela. 

—¿Vamos, Hazel? —rogó a la muchacha. 

Ella le miró, asintiendo. Contempló los encristalados muros del 
edificio oficial, destinado a la policía londinense. Comentó, al 
descender del automóvil, sin poder impedir que su breve falda dejase 
al descubierto generosamente parte de su bien formado muslo: 

—+Es como si ya pertenecieras a ellos, ¿no es cierto? 

—Bueno, no exactamente —negó él—. Hoy, domingo, se puede 
aparcar sin problemas. El personal de servicio en Scotland Yard es casi 
la tercera parte del de los días laborables. Pero confío en que muy 
pronto tenga mi sitio entre estos coches, como un miembro más del 
Cuerpo. 

—¿Optimista? 

—Debo serlo, Hazel. Creo que saldré adelante en ese examen para 
la plaza de químico en los laboratorios de New Scotland Yard. Y no 
por amistad con el inspector Bishop. Aquí no sirven las influencias. Te 
aceptan si vales. O te rechazan si no pasas la prueba. Pero sé que voy 
a salir bien del examen. 

—Me dará mucha ilusión saber que trabajas para Scotland Yard. 
No me gustaría, por ejemplo, que fueses policía. Corren demasiados 
riesgos, y ni siquiera pueden llevarse armas. Pero como experto de los 
laboratorios, es un trabajo con porvenir, en un lugar digno de ti. 

—Eres maravillosa, Hazel. Ven. Te presentaré al inspector Bishop. 
Luego podremos ir al teatro y a cenar. Ya sabes que es nuestro día... 

Asintió ella. Cogidos de la mano, se adentraron en el moderno 
edificio destinado a las dependencias policiales de Londres. 

Poco después, el inspector Dermis Bishop les recibía en su 
despacho, estrechando calurosamente la mano de Dan Nichols y con 
más suavidad la de su prometida Ha-zel. Hizo sentar a ambos, 
ofreciéndoles café y cigarrillos. Luego, el funcionario de New Scotland 
Yard aludió a algo que afectaba muy directamente a su joven amigo: 


—EFEsta mañana he hablado con el doctor Westbrook, de 
Laboratorios —informó—. Parece ser que tiene buenas noticias para ti, 
Dan. 

—¿De veras? —pestañeó Nichols, sorprendido. Sus grises ojos, 
profundos y penetrantes tras las gafas de ligeros cristales graduados y 
montura metálica, dorada, estudiaron al inspector atentamente—. 
¿Qué clase de noticias? 

—Es sobre tu test previo, unido a la solicitud de ingreso. Ya me 
entiendes: la prueba profesional psicotéc-nica. El formulario estaba 
perfectamente cumplido. Personalmente he visto el informe técnico y 
también el de la computadora: tienes el número 1-D. Es decir, formas 
parte del grupo seleccionado, en cuarto lugar, que corresponde a la 
letra «D». Como solamente se requieren tres plazas de químico, posees 
la mayor cantidad de posibilidades a favor. Yo no puedo ni quiero 
influir en tu examen. Si entras aquí, como deseas, será por 
merecimientos propios, Dan, y no por ayudas ni influencias. 

—Así quiero que sea todo, inspector. Desde niño soñé con ser 
policía, con defender a la ley y proteger a la sociedad. Luego, mis 
estudios me alejaron de esas fantasías infantiles. Y ya siendo adulto, 
volvió a mí la vocación. Pero considero que puedo ser más útil como 
hombre de ciencia que como simple agente de policía, uniformado o 
de paisano. También se combate al crimen desde un laboratorio, 
manipulando un microscopio, analizando tejidos o residuos de 
cualquier naturaleza, y encontrando evidencias y pruebas que pueden 
dar la inocencia o la culpabilidad de una determinada persona en un 
delito. 

—Estamos de acuerdo, Dan —afirmó Bishop—. Hoy en día, la 
ciencia es la más inapreciable ayuda de la ley. Un laboratorio puede 
resolver misterios que, de otro modo, tardarían meses en ser 
desvelados... o jamás se aclararían. Un mechón de cabellos, un simple 
hilo, una gota de líquido o un gramo de arena, han ayudado muchas 
veces a salvar unas vidas y a desenmascarar a unos criminales 
peligrosos. Y eso, llevado a mayor escala, puede ser también la mejor 
salvaguardia de nuestro país, cuando el problema que se maneja es a 
nivel internacional, ya sea por actividades de espionaje, de sabotaje o 
de simple subversión interior. Pero dejemos dejemos eso, muchacho. 
¿Cuándo es vuestra boda? 

—Hemos decidido esperar a ese examen de ingreso en Scotland 
Yard —sonrió Hazel, oprimiendo la mano de Dan. 

—Es una posible arma de dos filos —señaló Bishop—. Imaginen 
que, por cualquier cosa, Dan no obtiene ese puesto, anhelado... 

—No importará. Nos casaremos, de todos modos. Y en una 
próxima convocatoria, él se presentaría otra vez. 

La boda sería el lenitivo para la desilusión inicial de Dan. 


—Bravo —aprobó el inspector, complacido—. Muchacha, a eso le 
llamo yo sentido práctico y valor. Dan necesitará una joven como tú a 
su lado. Estoy seguro de que la boda será solamente para celebrar el 
éxito en ese examen, pero, en todo caso... siempre hay una segunda y 
una tercera oportunidad para quien no desfallece y está convencido de 
su propia valía. 

—Hazel es algo magnífico, inspector —dijo Dan, sonriente—. 
Nunca pesimista, nunca sombría... La perfecta compañera que sabe 
darle ánimos a uno cuando llega el desaliento. Nos vemos poco, 
porque su trabajo en un hotel de lujo de Regent Street, no se 
compagina bien con mi horario en la Chemical Amalgamated. Yo sólo 
dispongo de mis fines de semana. Y en esos días es cuando Hazel, 
habitualmente, tiene más trabajo en el hotel, bien en su galería de 
servicios, bien en el bar-restaurante o en las dependencias de 
recepción. 

—La vida actual —suspiró Bishop, sacudiendo la cabeza—. Horas 
y horas de trabajo, incompatibilidad de unos con otros... Todo eso se 
resolverá cuando os caséis. Y espero que sea el próximo mes..., justo 
cuando Daniel Nichols obtenga su flamante título de químico de los 
laboratorios de New Scotland Yard. 

—Así sea —pidió fervorosamente Dan—. Será el modo de que 
Hazel abandone su trabajo y se dedique enteramente a mí. 

—Eres un tremendo egoísta —rió de buen grado la muchacha. 

—Todos los hombres lo somos —aceptó, riendo también, el 
inspector Bishop—. Recuerdo que cuando me casé, mi esposa me dijo 
que... 
Se interrumpió. El teléfono de su mesa estaba sonando 
insistentemente. Descolgó, arrugando el ceño. 

—Sólo dije que me molestaran para cuestiones urgentes y 
personales —dijo—. ¿Qué diablos sucederá en domingo para que me 
importunen...? Sí, inspector Bishop, de Scotland Yard. ¿Cómo? OH, sí, 
un momento... 

Apartó el teléfono de sí. Lo tendió a Hazel. Ella enarcó las cejas, 
sorprendida. 

—¿Señorita Courtney? —sonrió el inspector—. Es para usted. 

—¿Para mí? —se asombró ella—. Sólo mis padres sabían que Dan 
y yo vendríamos hoy aquí... 

Tomó el teléfono, con inquietud. Dan la miró, intrigado. 

—¿Hazel? —la voz femenina sonó lejana, angustiada. Ella la 
reconoció en seguida. 

—¡Mamá! —exclamó—. ¿Qué ocurre, para que se te haya 
ocurrido llamarme a...? 

—¡Es Jackie, tu hermano! —sonó alarmada la voz de su madre. 

—Jackie... ¿Qué le sucede? —el corazón de Hazel comenzó a latir 


fuertemente. 

—No sabemos. Estaba castigado hoy, en casa. Se ha escapado. Y 
ha dejado una nota escrita, en su mesilla. No sé, no entiendo nada, 
pero estoy asustada. Ese chico es capaz de cualquier cosa... 

—Mamá, serénate —aferró con mayor fuerza el teléfono al añadir 
—: Vamos, dime qué ha escrito en esa nota... 

—No tiene sentido. Insiste en su manía... Escucha, hija. Dice asi: 
«Mamá, no he mentido. Vi desaparecer a esa pareja. Fue cerca del 
estuario. En los colectores de Chelsea. No he mentido. Voy a ver si 
encuentro algo para demostrártelo. Te juro que es verdad.» Eso es lo 
que dice el papel. ¿Te das cuenta, hija? ¡Es una locura! Ya es tarde. 
Puede perderse, o caer al río... Esto ha ido ya demasiado lejos. Sería 
conveniente darle un escarmiento. Si una patrulla de la policía le 
recogiera y le trajese a casa, tal vez el susto le haría cambiar... 

—No te alarmes, mamá. Jackie sabe arreglárselas bien por sí solo. 
No sucederá nada. De todos modos, iremos en su busca. Con esos 
datos, puede que Dan y yo le encontremos. Te llamaré en cuanto lo 
hayamos conseguido. Ahora, tranquilízate. 

Colgó. Dan y el inspector la miraban, preocupados. 

—¿Algún problema, hija? —se interesó el inspector Bishop. 

—Mi hermano. Es un embusterillo habitual, como casi todos los 
niños. Ayer nos contó la mayor de las mentiras, insistiendo en que era 
verdad. Hoy se ha escapado de casa, y ha dejado una nota. Está en los 
colectores de Battersea. Dan, ¿podemos ir en su busca antes de que 
oscurezca? 

—Claro —asintió Nichols rápidamente, poniéndose en pie—. En 
marcha, Hazel. 

—Si quieres que enviemos una patrulla... —se ofreció el policía. 

—No, esta vez no será preciso, inspector —rechazó ella—. Pero 
no dudo que llegue a ser conveniente darle un susto a mi hermano... 

Poco después, el coche de Dan se alejaba de New Scot-land Yard 
en busca de la orilla del Támesis, para dirigirse a Chelsea, el distrito 
londinense donde residían los Courtney, y donde ahora se hallaba 
también Jackie, en busca, según él, de una prueba para confirmar su 
increíble relato. 


Jackie miró en derredor con incertidumbre. 

No, la pelota de goma ya no estaba allí. Tal vez algún otro niño la 
recogió, durante la mañana de aquel domingo. Tembló, pensando si 
también el posible interesado en la pelota pudo ser víctima de... de 


«aquello». 

El cielo continuaba nublado. Pero no había bruma. Ni amenazaba 
lluvia. La tarde de domingo, solitaria y callada, era triste allí, junto al 
río, no lejos del estuario. Ni un solo transeúnte encontraba agradable 
pasear por aquella zona. Los coches pasaban rápidos por el paseo 
ribereño, allá a unas ciento cincuenta yardas de su emplazamiento 
actual. 

La pelota se había quedado justamente donde ellos... donde ellos 
fueron «devorados» por aquella «cosa». Había pensado en localizar el 
sitio exacto gracias a la pelota. Pero aun sin ella, le era fácil 
recordarlo. Caminó, vacilante, en esa dirección. Se detuvo. Clavó sus 
grandes ojos infantiles, casi con idéntico terror que la tarde antes, en 
el lugar donde viera desaparecer en escasos segundos a dos seres 
humanos: la muchacha rubia y el hombre joven que le devolvió la 
pelota de un buen puntapié. 

No le habían creído. Nadie había escuchado la historia de lo que 
presenció. Era horrible saber que había sucedido ante sus propios ojos, 
y nadie lo aceptaba como tal. Para todos, era una mentira más. De 
acuerdo; él era muy mentiroso. Se divertía inventándose cosas. Pero 
esto había sido diferente. Muy diferente. 

No se había inventado nada. El vio todo aquello. Aún no podía 
creerlo, pero había sucedido ante él. Parecía imposible. Cosas así no 
pueden suceder. Sin embargo... 

Sin embargo, allí estaba ahora. Tenía que buscar algo. Una 
evidencia, por pequeña que fuese. Tenía que probar a aquellos 
estúpidos que eran los mayores, los adultos, ciegos a todo lo que fuese 
su pretendida lógica racional, que él no había mentido esta vez. Y que 
si una pareja joven y llena de vida, había desaparecido engullida por... 
por «aquello», otros muchos podían seguir el mismo camino, sin que 
nadie se diera apenas cuenta. 

Llegó ante la rejilla de la alcantarilla más próxima al paseo. La 
última, contando desde la boca del colector, bajo el río Támesis. Sus 
ojos de niño amedrentado, se fijaron en la mancha oscura, como de 
óxido, que se extendía hasta el borde mismo de los hierros que 
formaban reja en el suelo, entre hierbajos y piedrecillas. 

Allí. Fue allí, justamente. 

Podía recordarlo todo, detalle a detalle. Se agitó su cuerpecito 
delgado y desgarbado, con un profundo escalofrío. De repente, tuvo 
miedo. 

Miró al río, de un gris oscuro, casi sucio. Al cielo del atardecer 
dominical, grisáceo y hosco. A los edificios, silenciosos y sin vida. Las 
chimeneas no despedían humo en domingo. Los talleres y fábricas 
estaban cerrados. 

Repentinamente, Jackie pareció darse cuenta de que estaba solo. 


Tremendamente solo, en un lugar donde parecia flotar un presagio 
funesto, donde la muerte invisible, silenciosa y maligna, parecía 
acechar solapadamente a todo ser viviente que se arriesgara a 
permanecer en solitario. 

Sus ojos habían visto algo, brillando entre las piedras y hierbajos. 
Se inclinó para rebuscar allí y tomar lo que veía. Tal vez fuese la 
evidencia que buscaba para convencer a su familia, para que sus 
padres y hermana le tomaran en serio. Para que se informase a la 
policía de todo aquello... 

Al mismo tiempo, empezó aquel horrible olor. 

Jackie dio un respingo. Se echó atrás, con instintivo terror. ¡El 
olor...! 

Recordó inmediatamente los detalles. Aquel siniestro, espantoso 
hedor de la tarde anterior en el mismo sitio... Era como olfatear la 
peor de las basuras, los detritus corrompidos del más infecto 
vertedero. 

Olía igual cuando ocurrió aquello. Era un olor pestilente, que 
venía de todas partes, y de ninguna en particular. Recordó vagamente 
habérselo mencionado a su madre, cuando ella le castigó por 
embustero. Pero nunca pensó que tuviera nada que ver con... con «lo 
otro». 

Jackie tuvo miedo. Jackie empezó a sentir un helado terror 
dentro de sí. De repente se veía indefenso, como acechado por «algo» 
maligno y terrible, que no estaba lejos de él, aunque no alcanzaba a 
verlo. 

—No, no... —sollozó, tembloroso—. No puedo..., no puedo 
continuar aquí... Tengo miedo... ¡Tengo mucho miedo! Oh, mamá... 
Mamá, papá... ¿Dónde estáis? ¡Os necesito! ¡Tengo miedo! 

Y dio media vuelta para echar a correr, para huir. Para alejarse 
del lugar que presentía maldito, para irse lejos de aquel punto donde 
su instinto infantil le decía que un horror agazapado podía emerger de 
nuevo, como la tarde antes... y terminar también con él. 

Jackie no llegó a iniciar su desesperada carrera. 

Sus pies parecieron echar repentinas raíces en tierra. Sus ojos 
amedrentados se desorbitaron en el pequeño, pecoso rostro infantil, de 
súbito lívido y desencajado por el terror. 

Era tarde. Demasiado tarde. 

«Aquello» estaba allí, delante de él, acercándose sinuoso, 
emitiendo un raro siseo, al tiempo que el hedor se hacía repugnante, 
intolerable, y le envolvía en vapores pestilentes. 

Jackie gritó. Gritó larga, desesperadamente. 

Gritó como lo hiciera noches antes un vagabundo llamado Potts, 
en una callejuela de Spitalfields. Como lo hiciera el día anterior una 
muchacha llamada Cynthia, en aquel mismo lugar. 


Fue el suyo un alarido de pavor, de angustia, de muerte y de 
exasperación impotente. Luego, «algo» cayó sobre el pequeño. Una 
sombra densa y alucinante le envolvió. Una succión horripilante se 
mezcló con los estertores ahogados de un ser que se debatía en la más 
espantosa de las agonías, hasta que sonó un largo, chirriante crujido 
de fibras vivientes trituradas, prensadas, deglutidas... 

Y del pequeño Jackie Courtney no quedó nada. Nada, salvo leves 
gotas de sangre en tierra, no lejos de la oscura mancha que dejara 
veinticuatro horas antes la sangre de Cynthia Dekker y de Ronald 
Hayes. 

El único testigo había desaparecido para siempre. Engullido por la 
misma «cosa» maldita que terminara con otros seres anteriormente. 

Instantes después, al caer la noche sobre la zona, nada parecía 
revelar allí la presencia de algo que era una sentencia de muerte para 
todo ser humano. Al borde del sucio río, el anochecer del domingo 
volvía a recobrar su aburrida indolencia. 


CAPITULO III SOSPECHA 


LOS faros del automóvil se deslizaron una vez más a todo lo largo y 
ancho de la zona. Sombras fantasmales parecieron correr y perseguirse 
delante de las luces del vehículo, en una mutua cacería espectral. Pero 
de entre todo lo que los faros del «Morris» iluminaba, nada era 
realmente animado, salvo por efecto de las luces en movimiento. 
Muros, esquinas, hierbas y piedras, formando un paisaje feo y triste, 
junto a la orilla del Támesis, en aquel arrabal de Chelsea destinado a 
zona industrial y a colectores de desperdicios. 

Dan Nichols se volvió lentamente a su acompañante. Meneó la 
cabeza. 

—Nada, Hazel —dijo—. No hay nada ni nadie en toda esa 
extensión. Sería inútil buscar más. 

—Pero..., pero Jackie tuvo que venir aquí... —argumentó ella, 
angustiada—. Es uno de sus sitios habituales de juego. Dista sólo melia 
milla de casa. Además, él afirmaba que aquí..., aquí sucedió... 

—Sucedió ¿el qué, Hazel? 

—Bueno, lo que él imaginó... Dijo que vendría a buscar 
evidencias que probasen que él no mentía. 

—En ese caso estaría aquí. Y no se le ve. Aunque posiblemente, 
asustado por la idea de que vinierais en su busca, se habrá desplazado 
a otro lugar. De cualquier modo, son sitios peligrosos todos éstos. No 
por despoblados, sino por la vecindad del río. Una imprudencia podría 
costarle cara a tu hermano. ¿Sabe nadar? 

—Sí. Pero no lo suficiente para salvarse en un río como el 
Támesis —se inquietó ella. 

—Entiendo —Dan se frotó el mentón—. Vamos a hacer algo, 
Hazel. Recorreremos los alrededores, en busca de algún indicio del 
paradero de tu hermano. Mientras tanto, telefonearemos a tu casa 
también. Si no ha vuelto, pediremos una patrulla policial que registre 
la orilla del río. Si aun así no apareciera, Hazel... tendríamos que... 
que hacer dragar el río, ¿entiendes? 

—Sí —Hazel dejó resbalar unas silenciosas lágrimas por sus 
mejillas—. Sí, entiendo... 

—No quiero decir que piense lo peor, sino que estoy diciéndote 
todo lo que debe hacerse, antes de pasar a darle por desaparecido. 
Hemos de obrar con serenidad, apurando todos los recursos. El 
dragado será lo último. También cabe que, asustado por su acción, 
haya tomado un tren cualquiera, incluso de cercanías, por lo que serán 
avisadas las estaciones suburbanas y alertados los agentes de servicio 
en determinados puntos. Pero antes de poner todo eso en movimiento, 


hay que comprobar que, efectivamente, Jackie no ha vuelto a casa, 
arrepentido, ni anda deambulando por ahí, sin saber qué decisión 
tomar. 

—Entiendo, Dan. Pero algo me dice, interiormente, que Jackie no 
ha vuelto a casa... 

Nichols miró pensativo a la joven. La luz de los faros espejeaba en 
sus gafas que le daban un aire universitario. A ello contribuía su figura 
alta, esbelta, atlé-tica, propia de un deportista con expresión de 
intelectual. A fin de cuentas, eso había sido siempre Dan Nichols: un 
buen jugador de fútbol, de baloncesto y de otros deportes. Pero 
preocupado por su carrera de químico, que ahora quería poner al 
servicio de la ley. 

Estaba preocupado, aunque no lo demostraba. Conocía a Jackie. 
Era un muchacho travieso y mentirosillo, como muchos de su edad. 
Pero simpático, noble y buen chico como el primero. Además, era el 
hermano de Ha-zel. Haría lo que fuera preciso para dar con él. 
Esperaba que la sospecha de Hazel fuera solamente eso: una sospecha. 
Y que Jackie estuviera ya en casa, recibiendo la regañina de su madre. 

Sin embargo, no era sólo una sospecha, sino quizá una 
corazonada. Porque la llamada telefónica confirmó los temores de la 
joven: Jackie no había vuelto aún. 

Hazel, serenamente, dio ánimos a su madre, antes de colgar. 
Luego, miró acongojada a su compañero. Dan entendió lo que pasaba 
por ella en esos momentos. No trató de consolarla, sin embargo. 

—Vamos —dijo, escueto—. Preguntarse cosas, no sirve de nada. 
Busquemos. Yo telefonearé ahora mismo a Scotland Yard. 

Y lo hizo, informando personalmente al inspector Bishop. 
Escuchó, y colgó. 

—Adelante —dijo, decidido—. Buscaremos por nuestro lado. 
Bishop va a enviar tres coches-patrulla río abajo. Y transmitirán un 
mensaje a las redes de ferrocarriles de cercanías. Los domingos son 
días de mucho tránsito, pero un niño solitario será fácilmente 
localizado. 

Hazel asintió. No lloraba, pero sus ojos enrojecidos y húmedos 
eran sintomáticos. Dan la tomó por la mano, que repentinamente 
estaba fría y como sin fuerzas. Tiró de ella, para iniciar una búsqueda 
exhaustiva de Jackie. 

Una búsqueda que esperaba no fuese estéril. Pero que, 
desgraciadamente, no respondió a los deseos fervientes de Dan Nichols 
y de la joven hermana de Jackie. 

El niño no apareció por parte alguna. 

Ni aquella noche ni nunca. 


El lunes amaneció frío y desapacible. Había densos nubarrones sobre 
el río. Las edificaciones londinenses se perdían en la neblina grisácesa 
de una mañana hosca y tristona. 

Dan Nichols se sirvió otra taza de café, sin azúcar. Le pesaban los 
párpados y notaba cansancio en su cuerpo, pero no tenía realmente 
sueño, sino fatiga, agotar miento. Y también decepción, 
desmoralización total. 

Estudió la luz sucia y turbia del amanecer. Consultó su reloj, 
nervioso, tomando un largo sorbo de café. 

—Cuando sea hora, ve a tu trabajo —le recomendó Bishop—. No 
ganas nada permaneciendo aquí, a la espera. 

—No, no —rechazó Dan—. Telefonearéé a mi empresa, 
disculpándome por hoy. No puedo dejar sola a Hazel en esta situación. 

—Entiendo —el inspector asintió, ceñudo. Miró al teléfono, que 
permanecía silencioso—. Si no hay noticias a las nueve, dragaremos 
esa zona del río con hombres-rana. Es lo único que nos queda por 
hacer, Dan. 

—Lo único —convino Nichols, dejando el vaso de café sobre la 
mesa, y entrelazando sus dedos—. Sí, es cierto... En los ferrocarriles 
no hubo novedad. En las patrullas, tampoco. Se encontraron hasta seis 
niños extraviados... y ninguno era Jackie. No sé, no entiendo lo que 
habrá sido de ese muchacho. 

—Mientras no haya sido lo peor... 

Los ojos de Dan se ensombrecieron ante el comentario del policía 
amigo. Y no porque él no hubiera pensado algo parecido 
anteriormente. Quería alimentar alguna esperanza, pero empezaba a 
creer que era inútil. Los indicios, hasta ahora, mostraban toda la 
apariencia de ser negativos y señalar hacia un desenlace fatídico, fuese 
el que fuera. 

La noche entera había transcurrido pendiente de llamadas, de 
informes, mientras ellos mismos recorrían Chelsea y otras zonas 
cercanas, de lado a lado, en busca de una posible pista del paso de 
Jackie por allá. No encontraron nada. Ni ellos, ni los agentes de 
Scotland Yard. 

El inspector Bishop, en vez de abandonar su despacho a 
medianoche y retirarse a descansar, había telefoneado a su esposa, 
notificándole que, por un caso de suma urgencia, aquella noche no iría 
a dormir. 

Ahora, ya con la luz del turbio día asomando tras los edificios de 
la ciudad, cundía el desánimo y la desesperanza. No se veía 
posibilidad de un resultado cercano y positivo. A Jackie parecía 


habérsele tragado repentinamente la tierra. 

Pero no podían abandonar por eso. No aún. Y no abandonaban. 
Allí estaban. Apurando posibilidades. A la espera de nuevos informes. 
La búsqueda ahora se extendía a toda la ciudad. Se había enviado una 
descripción completa y una fotografía del niño a todos los rotativos de 
la mañana y de la noche, para que el lunes se publicara en el país 
entero. Otra fotografía sería retransmitida en televisión a mediodía. Y 
la BBC daba los datos físicos de Jackie con cierta regularidad, en sus 
boletines informativos, para que la colaboración ciudadana pudiera 
contribuir al posible éxito de la búsqueda. 

La máquina se había puesto en funcionamiento. Lo demás, 
dependía de la gente, del propio Jackie, si estaba sano y salvo y se 
dejaba ver. Y del azar, de la fortuna, del destino mismo. De tantas y 
tantas cosas... 

Dan salió del despacho. Esperaba que Hazel hubiera sido vencida 
por el sueño, pero no era así. En el gabinete vecino a la oñcina de 
Bishop permanecía sentada en el sofá sin tenderse siquiera a 
descansar. Y sin cerrar sus ojos. 

Apenas vio aparecer a Dan, se irguió, esperanzada. Su voz sonó 
quebrada, pero con cierto tono de animación aún: 

—¿Ha habido novedades, Dan? ¿Se sabe algo...? 

—Nada aún —suspiró él—. Lo siento, Hazel. Se está intentando 
todo. 

—Lo sé —miró a su madre, muy pálida y demudada, sentada al 
lado opuesto del gabinete—. Papá tampoco ha telefoneado. Eso quiere 
decir que no ha ido a casa... 

La madre cerró sus ojos. Le temblaban las manos sobre las 
rodillas. 

—Dios mió, si llego a saberlo, nunca le hubiera castigado r— 
musitó—. Sólo quise darle un escarmiento por sus mentiras... 

—No tiene nada de qué lamentarse, señora —replicó Dan 
suavemente—. Creo que cualquiera hubiese hecho lo mismo con su 
hijo. ¿Acostumbra Jackie a ausentarse de casa cuando se le riñe o 
castiga por sus travesuras? 

—No. Jamás lo hizo —ella le miró patéticamente—. No sé por 
qué obró así. No entiendo tampoco por qué tuvo que inventarse algo 
así, tan fantástico, tan disparatado... 

—¿Qué es lo que inventó? —quis saber Dan Nichols, curioso. 

—Pues fue algo que... 

En aquel momento llegó hasta ellos el timbre del teléfono, 
procedente del despacho de Bishop. Rápido, Dan dio media vuelta, 
ante la esperanzada tensión de las dos mujeres, y corrió a reunirse con 
su amigo. 

El inspector tenía ya en su mano el receptor, y escuchaba atento. 


Miró a Dan, sin dejar de atender el teléfono. Meneó la cabeza, en 
sentido negativo, con un gesto ceñudo que Nichols no acabó de 
entender. 

Finalmente, dijo algo sobre otro departamento de Scotland Yard, 
al cual pasó la llamada, y explicó a Nichols secamente: 

—No, nada relacionado con el chico... Era una denuncia hecha 
hoy. Insistían sobre una pareja de jóvenes desaparecidos. Unos novios, 
creo... Es cosa de Personas Desaparecidas, no mía. Pero di 
instrucciones de que se me pasara todo informe sobre desapariciones 
aquí... En fin, nada sobre Jackie Courtney, la verdad. Lo siento, Dan. 

—Sí, claro. También lo sienten ellas —señaló a la puerta 
entreabierta, por donde ahora asomaban los rostros de Hazel y de su 
madre. Les hizo un gesto, al añadir, dirigiéndose a ambas—: No era 
para nosotros. Esperad, por favor. 

Se retiraron ellas. Se percibió un breve, ahogado sollozo. Dan y 
Bishop se miraron en silencio. El inspector sacudió la cabeza. 

—-Cielos, me siento realmente mal —dijo—. Daría años de mi vida 
por tener alguna buena noticia para esas mujeres, Dan. 

—Por desgracia, no podemos hacer nada. Sólo esperar —Nichols 
volvió a sentarse frente a la mesa del inspector—. Y si a las nueve no 
sucede nada especial... esperar de nuevo a que los hombres-rana 
busquen en el fondo del río. 

—Sí —murmuró Bishop, sombrío—. Esperar. Siempre esperar... 


La espera había terminado. 

A las nuece comenzó el dragado del Támesis. Los hombres-rana 
buscaban en su fondo. Una serie de embarcaciones policiales 
formaban cordón en las orillas del río, turnándose en las posiciones y 
en las zonas de búsqueda, todas ellas de Chelsea y de Battersea Park. 

Las emisoras de radio y televisión comenzaron a retransmitir 
datos sobre el pequeño. Los diarios publicaron su fotografía. Pero 
nadie informó positivamente. Nadie parecía haber visto al niño aquel 
domingo nuboso y triste. 

El dragado tampoco ofrecía de momento resultado positivo 
alguno. Pese a ello, se continuaba. Bishop, personalmente, aunque no 
era tarea suya, llevaba el mando de la operación, por su amistad hacia 
Dan Nichols. Este se encontraba junto a los agentes y hombres-rana de 
las Brigadas Fluviales de Scotland Yard, como testigo de la búsqueda. 
Hazel estaba ya en casa con sus padres. Esperando. Esperando en 
vano... 


Al llegar la noche de aquel lunes tenso e inquieto, el dragado se 
dio por concluido, tras una exhaustiva búsqueda hasta las bocas de los 
colectores de Chelsea, frente a Battersea Park. 

Resultado: nulo. 

Jackie Courtney era ya oficialmente un desaparecido. Bishop, con 
un suspiro profundo, pasó el expediente del niño a Personas 
Desaparecidas. Ya no podía hacer más personalmente. Insistió en que 
se extremaran los medios para localizarlo. Pero en el fondo, se sentía 
ya pesimista. Sabía que, virtualmente, se habían agotado todos los 
medios a su alcance. La travesura infantil, no podía haber ido tan 
lejos. Algo le había sucedido a Jackie. Sólo esperaba hallar, cuando 
menos, su cadáver. Temía que era lo único que podría ofrecerle a 
Hazel y a sus padres. 

£1 inspector Harding, de Desaparecidos, tomó el expediente con 
aire de disgusto. Lo puso sobre su mesa, junto al de otras dos personas 
cuya desaparición había sido denunciada aquel mismo domingo, sin 
resultado positivo hasta ahora: unos jóvenes llamados Bonald Hayes y 
Cynthia Dekker, prometidos. Se ignoraba dónde pudieron ser vistos 
por última vez. Se sabía que iban en el automóvil de él, y se estaba 
buscando por todo Londres insistentemente. Era un «Austin» modelo 
de dos años atrás, color gris. 

—Haré lo que pueda por el chico, Bishop —declaró Harding, 
examinando la carpeta con fotografías y datos archivados—. Pero ya 
tengo bastantes problemas con esa parejita que se nos ha perdido, al 
parecer, el sábado por la noche, en alguna parte de Londres... Esta 
ciudad es como un maldito laberinto. Siempre se nos pierde alguien. Y 
no siempre aparece luego... 

Bishop no tuvo ánimos ni para sonreír. Además de sentirse 
cansado, experimentaba cierta solidaridad personal con los familiares 
de Jackie. Recordaba a Hazel, a su madre, a Dan... Ni siquiera se 
enteró mucho de lo que comentaba Harding cuando recibió, en 
aquellos momentos, una llamada telefónica, y se apresuró a anotar en 
su dossier correspondiente los datos que recibía de un patrullero : 

—Sí, sí... Entiendo, agente Baker... Sí, muy bien. «Austin» gris, 
modelo de hace dos años. Matrícula... Sí, exacto. Ese es. ¿Dónde? Oh, 
ya veo... Chelsea. Cerca de los colectores. Conforme, sí. Está anotado. 
Revisen los alrededores, interroguen a posibles testigos de la presencia 
de la pareja en algún bar, en algún restaurante, cinematógrafo o 
parque... Sí, sí. Estaré esperando. 

Colgó. Bishop, profundamente pensativo, sin haber atendido 
conscientemente a las palabras rutinarias de su colega al teléfono, 
salía ya de la oficina, cabizbajo y con el único afán de meterse en su 
cama y dormir unas horas, antes de volver al servicio. 

En aquel momento, ni él ni Harding advirtieron el factor común a 


ambos casos, que se había escapado en el informe telefónico de 
urgencia: Chelsea, con los colectores del Támesis... 

Fue un error también común. Pero tardaron demasiado en 
advertirlo. 

Aunque eso, quizá, no hubiera cambiado excesivamente el curso 
de los acontecimientos en el futuro. 


Los sollozos de mujer le llegaban ahogados. Hubiera querido ser sordo 
en esos momentos para no escucharlos. Pero eso no era posible. Los 
oía. Inevitablemente, los oía. 

Bajó la cabeza. Se aferró las sienes, contemplando, con la frente 
apoyada en el vidrio, la vista de aquel apacible barrio de Chelsea, 
donde parecía imposible que pudiera suceder nada trágico. 

—Dios mío —murmuró, chocando levemente sus gafas con el 
ventanal—. Si pudiera hacer algo por ellos... 

Permaneció silencioso, queriendo pensar en algo que no fuera lo 
que le rodeaba. Pero eso no era nada fácil. De pronto, una mano 
firme, sólida, se apoyó en su hombro. 

—No tiene nada que reprocharse, Dan —susurró la voz varonil, 
ronca—. Ha hecho todo lo posible. Mucho más de lo que era de 
prever, muchacho. Gracias por ello. 

Se volvió. No necesitaba hacerlo para imaginar el rostro crispado 
de Adam Courtney, el padre de Hazel. Y, también, naturalmente, el 
padre de Jackie... 

—No ha sido suficiente —jadeó Nichols—. Cuando no es 
suficiente, ¿de qué sirve intentarlo todo? 

—Al menos, queda la conciencia tranquila, porque se ha 
intentado. Y eso ya es mucho, Dan. Yo, personalmente..., tuve pocas 
esperanzas cuando sucedió. 

—¿Usted? —Dan se volvió a él, perplejo—. ¿No confiaba en 
recuperar a su hijo? 

—No —tragó saliva el hombre. Separó su mano del hombro de 
Nichols, y caminó pesadamente hasta un sillón, donde se dejó caer con 
abatimiento. Tras un silencio, añadió con lentitud—: Es raro, pero 
cuando Jackie se fue de casa... tuve un raro presentimiento. Me dije si 
no serían las cosas diferentes a como todos imaginábamos... 

—¿Diferentes? 

—Sí, Dan. Ya sabe a lo que me refiero. Es el viejo cuento del 
pastor y el lobo. Se pasaba la vida gastando bromas pesadas a los 
demás pastores. Gritaba, avisando de la presencia del lobo, y todos 


aparecían armados, para ayudarle. Era mentira. Un día, realmente, el 
lobo apareció, y empezó a destrozar su rebaño. Sus gritos no sirvieron 
ya de nada. Nadie creía en el pastor mentiroso. Y se quedó sin 
ganado... 

¿Qué ha querido decir con eso? —Dan se incorporó, 
apartándose del ventanal, reflexivo. 

—Oh, bueno, será una tontería, pero en estos momentos, todo 
puede admitirse como válido, hijo. He perdido a Jackie, y no sé qué 
pensar. Es una locura aceptarlo, pero ¿por qué no suponer, realmente, 
que escribió lo que sentía, que fue en busca de algo que probase su 
relato, y demostrara que no era mentira? 

—Un momento, señor Courtney —habló despacio Dan, yendo 
hacia él —. Ahora mismo me doy cuenta de que hay algo que no he 
llegado todavía a saber, pese a las horas que hace que se busca a su 
hijo. Algo que no nos ha preocupado realmente a ninguno. ¿Cuál fue 
la mentira de Jackie, cuando su madre le castigó el sábado por la 
noche? 

—¿De veras quiere saberlo? —le miró con lealtad el padre del 
niño perdido. 

—Sí, por favor. Tal vez..., tal vez pudiera ser importante, aunque 
no sé hasta qué punto. 

—¿De veras no va a reírse de mí, por pensar fugazmente siquiera, 
que pudo ser verdad? 

—¿Reírme? Tiene mi palabra de que no será así... —Dan trató de 
sonreír, con escaso éxito—. He sido niño también. He inventado cosas. 
Quisiera separar la posible mentira de la posible verdad. Por si ello 
nos da alguna pista, sólo eso. 

—«¿Pista? No, no creo que le dé ninguna. Usted, Dan, es un 
muchacho dedicado a la ciencia. Una mente científica rechaza cosas 
así. Yo..., yo también lo rechacé primero. Como mi mujer, como 
Hazel, como todos. Luego..., luego me he puesto a meditar... y estoy 
hecho un lío. 

—No creo que eso empeore ya las cosas. Cuéntemelo, por favor. 

—Sí, Dan. Escuche. Cuando Jackie volvió el sábado por la noche a 
casa, venía muy pálido, sudoroso, como asustado. Y contó que... 


Bishop miró ñjamente a su amigo. Meneó la cabeza, aturdido. 

—No hablarás en serio, ¿verdad? —masculló, apurando su café 
para despejarse un poco. 

—No hablo en broma, Bishop. Es lo que me ha contado su padre. 


—-Cielos, es un cuento de niños. Una fantasía delirante... 

—¿Fantasía? Posiblemente. Pero ¿y si hay algo de cierto en ello? 
Pudo haber alguien que atacara a esa pareja delante de sus ojos. Y su 
imaginación hizo el resto. 

—No, no —rechazó el inspector—. Eso no tiene sentido. Es una 
simple mentira infantil. 

—¿De veras? —Dan se inclinó sobre la mesa del despacho de New 
Scotland Yard, donde el inspector había acudido un par de horas 
antes, aún fatigado por las horas de tensión y vigilia del día anterior 
—. ¿Y qué me dices de algo que tenías entre manos justamente ayer 
en este mismo despacho? 

—¿Ayer? ¿A qué te refieres? —frunció Bishop el ceño. 

—Una llamada de Personas Desaparecidas. Una pareja de novios. 
¿Se les encontró ya? 

—¿Novios? —Bishop recordó, con sobresalto—. Cielos, no... 
Bueno, no creo. No sé, exactamente, Dan. Pasó a la Sección de 
Desaparecidos. El inspector Harding lleva eso. 

—¿Por qué no llamas, entonces, al inspector Harding? —indagó 
serenamente Dan, señalando los teléfonos de su mesa. 

—Diablo, sólo faltaba eso —refunfuñó el inspector, irritado. Miró 
de soslayo a Dan, con el ceño fruncido, y terminó por levantar un 
teléfono, con gesto brusco. Pidió a la operaría—: Con el inspector 
Harding, por favor. Es urgente. 

Esperó unos momentos, tabaleando impaciente en la mesa. Miró 
con disgusto a Dan. Refunfuñó, malhumorado : 

—;¡Cuentos de niños! Oh, Dan, creo que esto ya es demasiado... — 
se interrumpió al oír la voz de su colega al otro extremo del hilo. Se 
inclinó, hablando atropellado—: ¿Harding? Sí, soy Bishop. No, no es 
nada de mi departamento, sino del tuyo. Sí, unos desaparecidos. 
Espera. Una pareja de jóvenes. Novios, creo. Se denunció el domingo 
su desaparición. Sí, por la familia de ambos. Creo..., creo que 
desaparecieron el sábado por la noche. ¿Cómo? Ah, sí, ésos deben 
ser... Ronald Hayes y Cynthia Dekker... ¿Cómo? ¿Nada sobre ellos? 
¿Ni rastro? Oh, entiendo. Su coche. ¿Que yo estaba delante? ¡Diablo! 
¿Y yo qué sé? Tenía otras cosas en la cabeza para preocuparme 
entonces por eso. ¿Qué sucedió? ¿Cómo? ¿Su coche? ¿Un «Austin» 
gris? Creo recordar algo, sí... ¿Se encontró? ¿En... en Chelsea? ¿Has 
dicho... Chelsea”? ¿Qué parte de Chelsea, exactamente? 

Sus ojos se fijaban, muy abiertos, en Dan Nichols, que había 
apretado los labios, perdido ligeramente el color. Harding habló. 
Bishop soltó una imprecación y, sin dar siquiera las gracias a su 
colega, colgó. 

— Adelante, Bishop —jadeó Dan—. ¿Qué ha dicho Harding? 

—-Chelsea... —musitó el inspector—. Cerca de los... los colectores 


de Battersea... 

Los dos hombres se miraron fñja, largamente. Luego, como 
movidos por un mismo y común impulso, se pusieron en pie de un 
salto. Corrieron hacia la salida. 

La misma sospecha había estallado brutalmente en el fondo de sus 
cerebros. 


CAPITULO IV «ALGO» 


LA noche estaba salpicada de luz. 

Eran luces blancas, proyectadas en un entramado fantástico. 
Todas sobre el mismo lugar. Todas entrelazándose. Faros de 
automóvil, proyectores de la policía... 

La zona se había acordonado. Agentes armados esperaban en 
torno. Policías expertos en el rastreo revisaban la zona, bajo la luz de 
los faros. Palmo a palmo, detalle a detalle. Se extraían moldes de 
pisadas, de señales en la tierra o en la hierba. Allá, al fondo, en el río 
oscuro, de vez en cuando ululaban las sirenas de los remolcadores. 

Dan Nichols formaba parte del grupo explorador. A su lado, 
Bishop y Harding supervisaban la búsqueda. Ninguno de ellos 
hablaba. Sus ojos se mantenían fljos en la acción de los miembros de 
Scotland Yard que rastreaban intensamente el sector acordonado, 
entre las fábricas ribereñas y los colectores de Battersea. 

—Personalmente, sigo creyendo que todo eso es un puro disparate 
—era Harding quien hablaba, rompiendo el silencio—. La fantasía de 
un niño imaginativo, que acaso terminó trágicamente en el fondo de 
alguna zanja o en el propio río, sin ser hallado, ha movilizado a todos 
nosotros estérilmente. ¿Qué esperan hallar aquí? 

—Nichols ha indicado algo plausible: una pareja de novios 
desapareció —la réplica del inspector fue rápida y contundente—. Su 
coche se halla abandonado a menos de cien yardas de aquí. Un niño 
confiesa haber visto... Bueno, confiesa haber visto algo muy raro, pero 
que explica la desaparición de la pareja en cuestión. Luego, él mismo 
dice volver aquí, en busca de un indicio..., y desaparece. Tal vez por 
igual motivo que la pareja anterior. 

—Por Dios, Bishop, ¿es que vas a aceptar que... que una «cosa» así 
haya sido capaz de... de devorar a unos seres humanos? No tiene el 
menor sentido, y tú lo sabes. Y si tu amigo es un científico que, 
además, pretende entrar en nuestro Cuerpo, lo sabe igual o mejor que 
tú. 

—Tal vez hubiera un detalle de pura imaginación en la historia de 
Jackie Courtney —convino gravemente Dan—. Pero no todo fue 
imaginado, o esa pareja hubiese aparecido en un sitio u otro. 

—Imagine que vio un simple rapto, cometido por delincuentes 
habituales, y lo adornó con algún recuerdo de un filme de ciencia- 
ficción o un comic de esos que deberían prohibir a los niños —rezongó 
Harding—. ¿Encontraríamos aquí a los secuestradores? 

—No —admitió Dan—. Pero sí, quizá, un simple indicio que... 

— ¡Inspector! —llamó de repente uno de los expertos—. ¡Venga, 


por favor! 

Eso interrumpió la charla. Harding corrió a reunirse con su 
subordinado. Tras él, corrieron también Bishop y Nichols. 

Un agente de paisano, agachado junto a una rejilla de las 
alcantarillas, se erguía, con algo entre los pliegues de un papel 
especial, utilizado para sujetar los objetos en cuestión. La luz de los 
coches-patrulla, arrancó destellos dorados de los mismos. 

—Lo encontramos sobre unas manchas oscuras que parecen 
sangre —señaló el agente—. Están recogiéndose muestras de la tierra 
manchada para analizarla. Vean esto. 

Miraron los tres hombres. Lo que el agente sujetaba, sin rozarlo 
en absoluto con sus dedos, era un anillo de oro, el fragmento de una 
pulsera femenina, y algo que, quizá, fue parte de un pequeño 
pendiente también de oro. 

Los tres objetos aparecían doblados, arrugados, como si algo los 
hubiera deformado. El agente, utilizando un cristal de aumento, 
amplió la explicación: 

—El anillo lleva una inscripción grabada en su interior: «De R. H. 
a C. D.» Es todo. 

—«De Roland Hayes a Cynthia Dekker» —recitó fríamente 
Nichols, sin vacilar. 

Harding le miró de soslayo, ceñudo. Dio instrucciones a su 
subordinado: 

—Envuelva eso y entregúelo al laboratorio. Quiero un informe de 
su análisis lo antes posible. 

—Sí, señor —asintió el subordinado. 

—Un momento, inspector —terció Dan vivamente—. ¿Puedo 
asistir al análisis de esos objetos? Sé que no es correcto ni 
reglamentario que un extraño se introduzca en Scotland Yard para 
algo así, pero tenga en cuenta que soy químico, prometido de la 
muchacha que ha perdido a su hermano... y que quizá no tardando 
mucho, pertenezca también a su propio Cuerpo, señor. 

—No —dijo Harding, tajante—. Lo siento. Usted mismo lo dijo, 
joven: no sería correcto ni reglamentario. No puedo autorizarle a tal 
cosa. Tenemos ya químicos en Scotland Yard. 

—Lo sé, inspector. Pero quisiera poder cooperar en esto, 
comprobar los resultados de su análisis... Es un interés particular y 
especialísimo. 

—Harding, si de algo sirve mi empeño, te agradecería que 
ayudaras a Nichols —terció Bishop—. Te lo pido como un favor 
especial. Sólo como observador, en todo caso. 

Harding arrugó el ceño. Miró pensativo a su colega. Luego, a Dan 
Nichols. Al final, de mala gana, concedió: 

—Conforme. Sólo de observador, joven. Y excepclo-nalmente, por 


esta sola vez... 

—Sí, inspector —suspiró Dan—. Gracias. Gracias de todo 
corazón... 

Y sus ojos brillaban extrañamente, fijos en aquella alcantarilla 
enrejada, y también en el envoltorio que el policía llevaba consigo, 
para entregar al coche especial de Servicios Técnicos de Scotland 
Yard. 


Las manos, enguantadas con aquella goma liviana, translúcida, que 
envolvía los hábiles dedos del químico, llevaron bajo el microscopio la 
pequeña pieza de oro. 

Unas finísimas, sutiles pinzas, arrancaron algo de la superficie 
metálica. A simple vista, no era nada, ni siquiera del grosor de un 
cabello. 

El microscopio reveló una serie de fibras diminutas, como placas. 
Todas de color oscuro. Salieron de la superficie dorada con cierta 
dificultad, adheridas como algo gomoso. Aquellas fibras se quedaron 
sobre la plataforma de vidrio del microscopio. Elevó el químico el 
número de aumentos del juego óptico. 

Al mismo tiempo, otra pieza de oro hallada en Chel-sea pasaba al 
microscopio electrónico situado cerca del convencional. Un técnico en 
la manipulación del mecanismo comenzó a preparar otra clase de 
análisis más minucioso y profundo, cuyos resultados serían luego 
compaginados con los tradicionales, y de todo ello saldría, 
posiblemente, un informe concreto y preciso acerca de las piezas de 
oro halladas en el lugar donde, aparentemente, había habido en breve 
tiempo hasta tres desapariciones. 

Dan Nichols, atento observador de todo ello, no interrumpía ni un 
solo momento la labor de los expertos. El director de Laboratorios de 
Scotland Yard, Fred R. Greene, se acercó a él, con un gesto risueño en 
el rostro, las manos hundidas en su bata de trabajo. 

—¿Qué le preocupa especialmente de este análisis, Nichols? —se 
interesó. 

—La imaginación de un niño —dijo inesperadamente Dan. 

—¿Cómo? —Greene le estudió, perplejo. 

—Perdone. Pensaba en algo especial —sonrió forzadamente el 
joven. Se limpió los vidrios de sus gafas cuidadosamente—. Lo cierto 
es que no sé lo que espero. Tal vez ni siquiera haya nada en esos 
objetos, pero... 

—Evidentemente, hay algo. No sabemos lo que ello sea, pero está 


adherido al oro, en diminutas partículas, inapreciables a simple vista. 
Los análisis darán una respuesta. Nichols, me ha dicho el inspector 
Bishop que posiblemente le tengamos aquí en breve, como miembro 
de nuestro grupo de trabajo. 

—Eso quisiera —Dan sacudió la cabeza—. Tengo aún que pasar el 
examen. 

—Lo sé. Matemáticamente tiene muchas posibilidades de 
ingresar. Es usted un buen profesional y un hombre de auténtica 
vocación. ¿Esto lo hace por simple interés como tal? 

—No, no. Es algo muy personal. Quiero ser la primera persona 
que crea en un niño embustero. Y eso puede ser un error por mi parte, 
no lo sé aún. 

—¿Ese niño tiene algo que ver con el trabajo que llevamos a cabo 
ahora? 

—Sí. Por ahora nadie lo cree aún. Pero desgraciadamente, los 
detalles van encajando con pequeñas y difíciles piezas de un puzzle 
complejo. Si las grandes piezas llegan también a encajar..., no sé lo 
que va a suceder. 

—Sus palabras son un misterio para mí —confesó Greene, 
enarcando las cejas. 

—Dios quiera que sigan siéndolo siempre. Será señal de que no ha 
valido la pena aclararlas, porque todo resultó como la mayoría espera. 

Y sin ampliar nada más sus enigmáticos comentarios, Dan Nichols 
se encaminó a la computadora, en cuya pantalla empezaba a aparecer 
la pieza de oro, situada bajo el microscopio electrónico. 
Paulatinamente, las pulsaciones del técnico iban ampliando el número 
de aumentos sobre la pieza. El oro pareció convertirse en un campo 
terso y dorado que invadía toda la pantalla. 

Pero había más. Algo más. 

Una especie de corpúsculos oscuros, pegajosos, aparecieron a la 
vista. El técnico arrugó el ceño. Dan se inclinó, conteniendo el aliento. 
La mano del programador manipuló el mando del microscopio, 
centrándolo en las manchas. Multiplicó los aumentos una y otra vez, 
hasta obtener una imagen fantántica de «algo» que se adhería al oro 
de un simple trozo de pulsera, transformada ahora en gigantesco 
mundo dorado. 

Dan pestañeó repetidamente, perdiendo el color. 

—¡Venga, señor! —llamó roncamente el técnico a Pred E. Greene, 
director del Laboratorio de New Scotland Yard—. ¡Vea esto, por favor! 

Green corrió a la llamada de su subordinado. Dan Nichols, rápido, 
clavó sus ojos en la pantalla, donde un nuevo y gran aumento 
mostraba aquellos corpúsculos color oscuro, con toda nitidez y tamaño 
fabuloso. 

Lo más increíble de todo es que aquellos microscópicos 


elementos, parecidos a simples esporas, invisibles normalmente para 
el ojo humano... SE MOVÍAN, llenas de vida. 


ES 


Harding y Bishop cambiaron una mirada entre sí. Luego, 
contemplaron fijamente a Dan Nichols, erguido ante ellos. 

—Y bien, amigo mío —suspiró Bishop—. ¿Qué conclusiones se 
pueden sacar de todo eso? 

—El informe aún no es oficial. Deben comprobarlo los 
laboratorios. Pero hay un indicio claro de lo que va a ser. Greene, 
personalmente, se ocupa ahora del análisis definitivo de esas esporas... 
o lo que sean. 

—Según parece, son organismos microscópicos dotados de vida 
orgánica. 

—Exacto, eso son —advirtió Dan, volviéndose a Har-ding, que era 
quien hacía la observación. 

—¿Y qué tiene de raro que unos microorganismos posean vida? 
Se supone que todo organismo en este mundo posee vida propia, 
incluso los unicelulares. No es ningún hallazgo revolucionario ni 
fantástico. 

—Lo es, inspector. Porque esas placas o esporas adheridas al oro, 
no responden a ningún tratamiento químico, a ninguna reacción 
conocida. En suma: es una forma de vida orgánica completamente 
desconocida por nosotros, los químicos. Es más. Cuando se les captó 
en movimiento, éste duró apenas unos segundos. Luego, 
inmediatamente, quedaron inmóviles, como muertos. Parece que 
reaccionaron instintivamente, al sentirse observados, y fingieron una 
inmovilidad absoluta. Llegamos a dudar tanto de lo que vimos, que se 
proyectó el video captado por la computadora durante el examen 
electrónico y, ciertamente, la «cosa» se movía, para luego, de repente, 
adquirir una inmovilidad absoluta, que aún no han alterado. 

—¿No puede haber dejado de existir esa vida orgánica, Nichols? 

—No, inspector Harding. Los datos químicos detectan todavía 
vida. Pero no movimiento. Es decir, las esporas obedecen a un 
comportamiento casi reflexivo, como si fingieran una muerte orgánica 
que dista mucho de ser cierta. 

—Todo eso no son sino fantásticas teorías por el momento —cortó 
Harding, escéptico—. No soy hombre de ciencia, pero dudo que un 
misterio policíaco dependa única y exclusivamente de un vulgar 
análisis químico de unas muestras adheridas a unas piezas de oro. 

—Y, sin embargo, ésa puede ser la clave de todo el asunto — 


masculló de mal humor Dan Nichols. 

—En conclusión, Dan —terció conciliador su amigo Bishop—-: 
¿Qué clase de elemento es el hallado en esos objetos? ¿Cuál es su 
naturaleza real? ¿Es animal, vegetal, mineral...? 

—Ahí está el quid de la cuestión, señor. Lo que no se ha podido 
poner en claro todavía. El análisis de la computadora, en los tres 
casos, ha dado un mismo resultado : NEGATIVO. 

—¿Cómo? —masculló Harding, pestañeando—. ¡No existe 
ninguna otra clase de vida orgánica terrestre, Nichols! 

—Tal vez no, inspector, pero entonces... ¿qué es esa materia y de 
dónde vino? 

Hubo un silencio en el despacho de Scotland Yard. Los tres 
hombres se miraban entre sí, bajo una misma perplejidad común. 
Luego, bruscamente, habló Bishop: 

—En conclusión, Dan: ¿cuál es tu teoría sobre todo eso? ¿Qué 
conclusión has sacado de ello, para ser concretos? 

—Ninguna, inspector —le miró fijamente—. Sólo quiero 
preguntarles algo: ¿hay vigilancia policial en la zona de Chelsea donde 
se obtuvieron esas piezas? 

—No hay de qué preocuparse —rechazó Harding, con un 
movimiento enérgico de su brazo—. Hemos dejado allí una patrulla de 
vigilancia, compuesta por cuatro hombres armados, aunque no creo 
que sea en absoluto necesaria. 

—¿Cuatro hombres? —Dan entornó los ojos, inquieto—. Podrían 
ser pocos, inspector Harding. ¿Por qué no envía más patrullas a vigilar 
el sector? 

—Porque hay muchos más problemas en la ciudad que vigilar esa 
zona de Chelsea —se irritó Harding, con un resoplido—. ¿Qué diablos 
espera que ocurra, con cuatro policías allí, todos ellos provistos de 
armas, aparte los policemen de servicio habitual en las proximidades? 

—Nada —suspiró Nichols, pensativo—. Espero que nada, 
inspector... 

Y se encaminó a la salida del despacho, con una sombra de honda 
preocupación en su semblante, que no quiso aclarar a ninguno de los 
dos policías. 

Cuando éstos se quedaron solos, Harding estalló irritado: 

—Ese amigo tuyo, Bishop, se cree ya un policía inscrito en 
Scotland Yard, y además se considera un auténtico genio de la 
investigación. Por nuestro bien, valdría más que no ganara esos 
exámenes. 

—Dan es un muchacho inteligente y sensato. Nunca dice o hace 
ninguna tontería. 

—Pues esta vez está pasándose en sus comentarios y acciones. 
Será mejor que te recuerde que, por muy amigo tuyo que sea, no 


pertenece aún a este Cuerpo, ni espero que llegue a pertenecer nunca 
a él. Y, desde luego, no volverá a ser autorizado a entrar aquí para ser 
testigo de ninguna investigación, digas tú lo que digas. 

Sabes que el reglamento lo prohibe, y que sólo por complacerte a 
ti se accedió a semejante excepción. 

—Sí, lo sé —inclinó la cabeza Bishop, con el ceño fruncido y la 
preocupación nublando sus ojos—. Está bien, Harding, aplicadle el 
reglamento estrictamente, pero eso no impedirá que me sienta 
intrigado por lo que dijo. Hay algo que bulle en la mente de Dan en 
estos momentos... y me gustaría saber lo que es. Si, me gustaría 
saberlo... 


Estaba lloviznando. 

Además de eso, la noche era oscura y fría. La niebla se había 
hecho más densa sobre la capital, especialmente en las orillas del río, 
como era habitual en tales casos. A menos de tres yardas de distancia, 
la visibilidad era prácticamente nula. 

Dan Nichols trataba, pese a ello, de escudriñar en torno suyo, con 
resultados ineficaces. La niebla era más poderosa, en aquel duelo, que 
en su propia mirada perspicaz, a través de los empañados vidrios de 
sus gafas. Limpió éstas, pero no ganó gran cosa. La bruma seguía 
siendo la dueña y señora de la noche londinense, fría y desapacible. La 
llovizna, con sus leves gotas heladas, le golpeaba el rostro y el cabello, 
e incluso contribuia a hacer menor su visibilidad, mojando las gafas. 

Como su problema visual no era agudo, optó por despojarse de las 
gafas, que guardó en un bolsillo, aventurándose a través de Cheyne 
Walk, hacia la orilla del río. 

La madrugada estaba muy avanzada ya. Apenas si llegaba algún 
chapoteo de las oscuras aguas del Támesis y, muy de tarde en tarde, 
perdidas en la lejanía, las sirenas de unos escasos remolcadores. 
Alrededor suyo, la calma era total. Las luces callejeras eran manchas 
de claridad lívida en la niebla, y más allá, se difuminaban los 
contornos oscuros de los edificios, cuyas posibles luces en las ventanas 
se perdían por completo de vista. 

Respiró con disgusto el aire húmedo y pesado de la vecindad del 
río. Con aquella atmósfera insalubre, se mezclaban los mil aromas 
desagradables de fábricas, estuarios y muelles. Era una zona 
industrial, con factorías cerveceras, industrias químicas y colectores 
que vertían desperdicios al río. Se luchaba contra la contaminación, 
pero no total ni decisivamente, pese a todo. El aire allí olía 


francamente mal. 

A medida que se acercaba a la zona despoblada donde se perdiera 
todo rastro de Jackie Courtney y también de una pareja de novios, el 
mal olor aumentaba de grado. Captó una especie de hedor a productos 
químicos y descomposición. Lo encontró casi normal, aunque el grado 
de olor era quizá demasiado fuerte. 

—Debe ser la niebla —se dijo—. Siempre vicia el ambiente... 

De pronto, se paró en seco. Algo, en boca de Adam Courtney, 
padre de Hazel y de Jackie, le asaltó repentinamente la memoria: 

«...Y mi hijo repetía que olía mal, muy mal. Que sentía ganas de 
vomitar, cuando a aquella joven pareja le atacó la "cosa" y...» 

¡La «cosa»! 

Y... el hedor. El mal olor. 

—Cielos, no,.. No puedo creerlo... —jadeó roncamente, frotándose 
el mentón—. Eso no puede ser... 

Sin embargo, hundió la mano en su bolsillo. Tocó el frío metal de 
la pistola que introdujera en él antes de emprender aquel recorrido 
nocturno. Había preferido ir preparado para cualquier contingencia. 
Eso le hacía sentirse más seguro. Después de todo, durante su época 
de universitario, practicó el tiro al blanco como un deporte más. Era 
capaz de acertar en un blanco nueve veces de cada diez disparos, sin 
mucha dificultad. 

Con la mano acariciando aquella confortante forma sólida que 
reposaba en el bolsillo, siguió adelante. Vio luz de unos faros de 
automóvil. Y una luz roja, girando en el techo del vehículo. 

—El coche-patrulla... —musitó con alivio—. De modo que no 
sucede nada, después de todo. Uf, por un momento pensé lo peor... 

Se detuvo junto al coche. No había nadie en el volante. La 
portezuela estaba abierta. El radioteléfono emitía una llamada, 
repetidamente, en la clave utilizada por las brigadas móviles de la 
policía londinense. No tocó nada. No hubiera sabido tampoco 
responder debidamente a la llamada. 

Miró en torno. Hacia la sombra y la niebla. Hacia el río. Allí, en la 
zona oscura, estaban los colectores, las alcantarillas, los hombres 
armados de Scotland Yard... 

—¡Eh, ustedes! —voceó repentinamente—. ¿Me escuchan? 
¡Alguien llama a su radioteléfono! ¡Soy Nichols! ¿Es que no me oyen? 
¿Dónde diablos se han metido ahora? 

Esperó. Silencio total. Absoluto. Un escalofrío recorrió la espina 
dorsal de Dan, y llegó a erizar los cabellos de su nuca. Delante de él, 
la noche era negra, brumosa y hostil. Ni un policía respondió a su 
llamada. Ni el más leve ruido que denotase vida, llegó del descampado 
entre fábricas y colectores. Sólo leves, lejanos chapoteos de 
embarcaciones en el río. 


Dan se decidió. Su mano apareció con el arma entre los dedos. 
Quitó el seguro de la pistola, y se movió cauteloso hacia la niebla y el 
misterio silencioso. 

Evocó mentalmente la historia alucinante del pequeño Jackie, la 
que nadie quiso creer. La supuesta mentira que llevó a un niño a la 
muerte, cuando los adultos no tuvieron fe en su palabra... 

El horror agarrotaba sus músculos, pero, aun así, siguió 
avanzando cauteloso, hundiéndose en la niebla, pisando primero el 
asfalto mojado de la acera, luego las piedrecillas y hierbajos del 
descampado, e incluso la plancha metálica, enrejada de unas 
alcantarillas que daban al amplio colector subterráneo. 

Recordó palabras, frases sueltas, con la angustia latiendo en los 
compases acelerados de su corazón, con el miedo agazapado dentro de 
sí, pero controlado por su propia serenidad, por su autodominio, que 
le hacía seguir adelante, mientras las frases del niño rebotaban en la 
bóveda de su cráneo: 

«Y "aquello" apareció entre los dos... Ella gritaba, gritaba... Yo me 
volví, yo lo vi todo... Era horrible... Los engulló... ¡Los devoró en unos 
segundos tan sólo! Y era... era "algo" horrible, algo que nunca había 
visto antes... Era... era...» 

Dan Nichols tragó saliva. Tenía seca la garganta. Recordaba bien 
cómo era lo que describiera el niño a sus padres. Pensar que él pudiera 
ahora enfrentarse a «aquello», era motivo de un horror sin límites. En 
la niebla, solo... y frente a «algo» tan endemoniado, tan terrorífico... 
tan... tan inhumano... 

Se paró un instante. Llamó de nuevo, sin éxito. Ni una voz. Ni la 
presencia de un solo policía cerca de él, entre la bruma, espesa como 
algodón. 

Sus fosas nasales se dilataron. Aquel olor... 

Tembló su mano armada. Sin duda debía estar pálido como un 
muerto. La frialdad de su piel podía competir con la de cualquier 
cadáver. A pesar de ello, transpiraba. Era un sudor helado, viscoso. 

El olor. La peste de muerte. 

Estaba oliendo el hedor que mencionara el niño. Era repugnante. 
Penetraba al parecer por todos los poros de su cuerpo, hasta inundarle 
con una sensación nauseabunda y atroz. Era como masticar un aire 
pestilente y angustioso. 

Nichols se mantuvo tenso. Sabía que ahora no estaba solo. Había 
alguien más con él, en la niebla. Alguien... o algo. 

No producía ruidos. Pero lo sentía. Cerca. Horriblemente cerca. 
Acechándole... 

Tenía que mantener una serenidad casi deshumanizada, para 
soportar aquella tensión capaz de romper a cualquiera. Tenía que 
apelar a su tremenda voluntad para no dejarse minar por el pánico y 


por el propio instinto de conservación, que le invitaba a huir, a correr, 
a irse lejos, muy lejos de aquel ambiente de pesadilla. 

Luego, de repente... el ruido. 

Escuchó, palpitantes su corazón y sus sienes. Temblando 
espasmódicamente casi. El ruido se hizo perceptible, claro, muy 
cercano. Mucho. 

SsssssssttttSsssss... 

Un siseo, un roce viscoso, algo siniestro y sutil. Dilatando sus 
ojos, trató de ver, de penetrar en la niebla. Sus pies rozaron el borde 
de otro enrejado metálico en el suelo. 

Miró a la alcantarilla. 

Y ahora, sí. 

Ahora, por fin, lo vio. 

Vio lo mismo que viera Jackie Courtney. Lo mismo que vieran 
Ronald Hayes y Cynthia Dekker. Y, tal vez, alguien más. Tal vez 
muchos más... 

Vio «aquello» emergiendo ante sí. Envuelto en un vaho 
nauseabundo de hedor intolerable. Vio... a la «cosa» que devoraba 
seres humanos, aproximándose hacia él. 

Supo que no podía huir. Que algo le aferraba al suelo, como si sus 
piernas se hubiesen adherido a tierra o sus pies echaran repentinas 
raíces invisibles. 

Su mano rígida, incapaz de defenderse, de manejar ei arma, de 
hacer acción alguna ostensible contra nada ni contra nadie. Indefenso 
ante el horror viviente que se le venía encima para devorarle... 

Vio con sus propios ojos la forma de «algo» que jamás viera ni 
imaginara antes. 

Y supo que era su final. Irremisiblemente. Fatal mente. 

Una rara hipnosis, un poder fuera de lo normal, dominaba sus 
actos. Estaba vencido. A merced de «aquello» que ya extendía su 
sombra diabólica sobre él... a punto de engullirle para siempre. 


SEGUNDA PARTE ¡PANICO! 


Capítulo Primero LEY MARCIAL 


OLIVER Ney no tenía servicio aquella noche. 

Sin embargo, a última hora ocurrió algo que cambió sus planes de 
llevar al cine a su joven amiguita de Lang-ton Street, la rolliza 
doncella de los Harrison, tan bien desarrollada físicamente, que todo 
policeman soltero ardía en deseos de cortejarla y llevarla a alguna 
parte en su día libre. 

Pero solamente Oliver Ney parecía haberse ganado las simpatías o 
el afecto de la exuberante doncella, hasta el punto de aceptar ir con él 
al cine aquella noche de lunes. Sólo que hubo el imprevisto por medio, 
y la suerte del agente Ney fue radicalmente distinta, por culpa de esa 
jugarreta del azar. 

En vez de tomar entre sus manos la rolliza de la muchacha, y en 
vez de sentir cerca de si la cálida presencia de aquel cuerpo turgente, 
rico en curvas y dócil sin duda a sus caricias de enamorado, Oliver 
Ney tuvo que apechugar con un servicio de patrulla nocturna que no 
esperaba, a causa de la enfermedad de un compañero que, 
recientemente, había ocupado también su puesto en un servicio 
molesto. 

Moralmente, Oliver Ney no podía negarse a cubrir la plaza del 
compañero, aunque hubiera podido hacerlo, delegando en otro tan 
dudoso honor. Pero Ney era un poli-ceman honesto y leal, además de 
un buen camarada, y resolvió cumplir su deber sin objeciones. 
Después de todo, el mundo no se terminaría aquel lunes precisamente, 
se dijo. Y la doncellita gordezuela y complaciente de los Harrison iría 
con él al cine cualquier otro día. 

Ese fue el consuelo que le acompañó durante su ronda por el 
habitual distrinto de Chelsea que cubría su compañero. Y de ese 
modo, el destino le jugó una mala pasada al infortunado policeman 
Oliver Ney. 

Porque fue él quien, sorprendido, escuchó voces de alguien, cerca 
del río, allá por entre las fábricas y colectores de Battersea, y dando 
vueltas a su inseparable porra, se aproximó a investigar las causas de 
tales voces. 

Lo primero que descubrió, fue el coche-patrulla, con su luz dando 
vueltas, llamarada de color rojo lívido en la niebla nocturna. También 
creyó oír que el radioteléfono emitía llamadas. Llamadas que nadie, 
respondía. 

Aceleró el paso. Sus zapatones sonaron firmes en el asfalto, al 
aproximarse al coche, y mirar a su vacío interior. Desconectó la 
llamada, e informó, escueto: 


—Aquí agente Ney, de servicio callejero en la zona. Coche- 
patrulla abandonado. Voy a investigar. 

Cerró, sin esperar respuesta del otro extremo del radioteléfono. 
Jamás escuchó la voz apremiante que le ordenó, ya con la conexión 
interrumpida: 

—i¡No, espere! ¡No haga nada! Enviaremos otro coche 
inmediatamente... 

Oliver Ney, ajeno a todo eso, se aventuró en la niebla. Precavido, 
trató de escuchar algún sonido. La voz ya no se percibía ahora. Todo 
estaba en silencio. Y no se veía nada, ni siquiera a poca distancia. 

Decidido, soltó la lámpara eléctrica de su cintura. La encendió, 
proyectando su luz a través de la bruma, con un chorro ancho e 
intenso, que súbitamente descubrió una figura humana, erguida a 
poca distancia de él. 

Una figura humana y... y otra cosa. 

—;¡Eh, usted! —voceó—. ¿Qué es eso"! ¿Qué hace ahí? 

Y, sin esperar respuesta, aunque tampoco la recibió, se precipitó 
resueltamente, porra en mano, hacia la forma que se erguía ante el 
hombre siluetado por su potente lámpara. 

Oliver Ney, decididamente, no tenía su noche de suerte. Eso era 
lo último que debió hacer en aquel momento, aunque él lo ignoraba. 
Porque su intervención lo cambió todo de modo radical... y con la 
peor parte para sí. 

Dan Nichols, como fascinado por una fuerza sobrehumana que le 
retenía indefenso ante la «cosa» surgida de la niebla, vio, igual que en 
un mal sueño, la figura azul oscura del policía precipitándose entre él 
y «aquello». 

Quiso avisarle, gritar algo, darle a entender que eso era igual que 
morir de la forma más horrible que era dado imaginar. Pero su boca, 
reseca, su garganta como paralizada, se negaron a otra cosa que emitir 
un sonido ronco gutural, que nada significó. 

El policía chocó extrañamente con la «cosa». Hubo una especie de 
jaleo áspero, el hedor se hizo insoportable, pegajoso y repugnante... y 
Olíver Ney se hundió en algo que le envolvía, como una masa de 
pavorosa naturaleza. 

—;¡No, no! —logró al fin jadear Nichols, con voz quebrada. 

Recuperó su control, su facultad de movimiento, y empezó a 
disparar contra el enemigo fantástico que ahora se ocupaba del 
policía, olvidándose de él por completo. Los estampidos de arma de 
fuego retumbaron en la niebla. Los fogonazos empujaron los 
proyectiles contra el ser de pesadilla. 

Pero eso no alteró nada. La marcha inmutable del horror viviente 
no cesó un momento. Se captó un ruido espeluznante, de huesos y 
carne triturados, un alarido de agonía increíble... y luego el silencio, 


entre rumor de repulsivas succiones. 

Dan Nichols retrocedió, sin cesar de disparar. Luego, sintiendo sus 
cabellos erizados, echó a correr, se precipitó a través de la niebla con 
la rapidez de la centella, evitando tomar aliento, respirar siquiera 
aquel olor de náusea. 

Y cuando sus pies golpearon el asfalto, lejos ya del descampado, e 
incluso más allá del coche-patrullaaban donado, se paró en seco, 
llamándose cobarde a sí mismo, y dudando entre regresar o quedarse 
allí, como petrificado, evocando el espantoso final del infortunado 
policía. 

—Dios mío... —sollozó casi, ocultando su rostro entre las manos 
crispadas—. Ahora ya sé..., ahora ya sé cómo es esa horrible «cosa» 
que devora a los humanos... 

Y de sus manos había caído su pistola vacía, humeante. Porque 
además de saber ya cómo era «aquello»... sabía también algo más: que 
las armas de fuego no hacían ningún efecto en lo que devoró al 
policía, como antes devorara a los dos novios, a Jackie, seguramente a 
los cuatro policías del coche-patrulla... y sólo Dios sabía a cuántos 
londinenses más. 

Ahora sabía cómo era aquello... y de dónde salía. 


xxx 


Bishop, Harding y el director de Laboratorios de Scot-land Yard, 
Greene, contemplaron una vez más los objetos : pistolas trituradas, 
arrugadas como si hubieran sido retorcidas por un titán... Unas 
esposas hechas chatarra informe... El casco de un policía, trozos de 
metal de una lámpara eléctrica... 

Y poca cosa más. Siempre igual: deformes trozos de objetos 
metálicos, a veces irreconocibles incluso. 

—Cielos... —Greene, lívido, se tocó el mentón con mano 
temblorosa. Miró a Dan Nichols que, como un espectro, contemplaba, 
en pie, el curso del Támesis, allá en la neblina matinal, a través de la 
ventana de aquel despacho de New Scotland Yard—. Ese pobre 
patrullero nocturno salvó su vida, Nichols... 

—Lo sé. Ahora lo sé —convino Dan sombríamente, moviendo 
afirmativamente la cabeza—. Intenté cuanto pude por salvarle. Las 
balas no sirvieron de nada. 

—¿Dio en el blanco? —se interesó Arding. 

—Todas las veces, inspector. He sido campeón de tiro. 

Vi hundirse las balas en..., en «aquello». Era como si nada. No se 
estremecía siquiera. Luego, cobardemente, escapé... 


—No, Dan —rechazó Bishop—. Eso no es cobardía. Era tu propio 
instinto. Además, no hubieras hecho nada. Sólo servir de pasto a... a 
«eso» que medra allí. 

Dan no dijo nada. Se encogió de hombros. Sus ojos alucinados se 
fijaron en su amigo. 

—Y ahora, ¿qué va a suceder? —preguntó roncamente. 

—Sólo hay un medio posible de lucha. Está decidido ya. Se ha 
acordonado la zona. No se permite pasar a nadie. El río está 
bloqueado, y las fábricas' evacuadas. Se va a exterminar todo cuanto 
haya allí que posea vida. Hemos pedido la ayuda del ejército. El 
ministro del Interior tiene ya un informe urgente del caso. 

—-Cundirá el pánico... 

—No. Se ha creado un fácil pretexto para la opinión pública — 
habló Harding cansadamente—. Algo sobre bombas de gas venenoso 
situadas allí por terroristas irlandeses y extremistas no identificados. 
Brigadas del ejército y patrullas de policía van a actuar unidas. 

—¿Cuál es el plan de combate? —se interesó Dan, con cierto 
escepticismo—. Si las balas no afectan a... a «eso»... 

—El ejército lo sabe. Se van a utilizar otra clase de armas. 
Bacteriológicas, químicas y de toda naturaleza. Pero todo lo que viva 
en esos colectores será exterminado. Ahora, cuando menos, sabemos 
ya por dónde sale para atacar: las cloacas... 

—Pero..., ¿sabemos lo que es, exactamente? —se interesó 
Harding, sombrío. 

Greene habló en ese punto, con voz sorda: 

—Mucho me temo, caballeros, que en ese colector se ha incubado, 
de alguna forma inexplicable, un microorganismo llegado de otros 
mundos, quizá algo que cayó del cielo..., y que se ha convertido ahora 
en esa especie de monstruo aterrador que devora seres humanos. 

—Llovido del cielo... —repitió Bishop, con amargo sarcasmo—. Y 
eso tiene un sentido diametralmente opuesto al que hasta ahora se dio 
a la frase. Diremos mejor que llegó caído del espacio exterior..., y creó 
o desarrolló una nueva forma de vida en ese colector. Ahora, esa 
forma de vida tiene hambre, Dan. Y sale a comer lo que le gusta: 
¡carne humana! 

Dan tembló, evocando la escena espantosa que viviera la noche 
anterior, en la niebla mortal del descampado de Battersea. 

—Sigo preguntándome que, si es como imaginamos..., ¿cómo va a 
ser destruido? 

—Si quiere asistir a ello, no tengo fuerza moral para impedírselo, 
Nichols —habló Greene con ironía algo acida—. Después de todo, 
usted ha sido el primero en ver algo infrahumano en todo esto. Y ha 
vivido una experiencia alucinante. Es, quizá, el primer ser humano 
que ve esa «cosa» y sobrevive para poderla describir a los demás. Un 


helicóptero especial de observación nos espera. ¿Quiere venir en él, 
para asistir al fin de su monstruo sin forma, oculto en los colectores de 
Chelsea? 

—Sí, me gustaría —asintió Dan roncamente—. Y ojalá sea, como 
usted dice..., el fin de ese monstruo, «cosa» o lo que sea... 

—¿Acaso lo duda? —pestañeó Greene. 

—Sí —afirmó Dan con tono sombrío—. Lo dudo. Y mucho... 


Era una perfecta operación militar. 

Vista desde las alturas, con el helicóptero sobrevolando el 
Támesis en su zona sur, ofrecía todo el aspecto de un despliegue 
espectacular de tropas especializadas y de policías especialmente 
dotados para quella lucha increíble contra «algo» que no parecía ser 
de este mundo. 

El río, en una amplia área, estaba ocupado por canoas de la 
policía, dotadas de artillería ligera. Guardacostas y lanchas de la 
Armada colaboraron en la operación. El pretexto de las supuestas 
bombas de gas depositadas por extremistas, parecía válido, y había 
tenido la virtud de alejar a toda clase de curiosos en un amplio 
círculo. 

Equipos de hombres-rana, buzos y expertos, preparaban armas de 
todo tipo para el ataque a la criatura voraz del colector. Por Chelsea, 
grupos de policías y soldados con vehículos blindados, se movían para 
bloquear las salidas de las alcantarillas. 

Era una auténtica, efectiva Ley Marcial, ordenada por el 
Ministerio del Interior, para acabar con una amenaza indefinida, pero 
cierta, existente en aquel sector. Desgraciadamente, ahora todos 
comprendían que el pobre Jackie dijo la verdad. Una verdad 
reconocida demasiado tarde. 

Fred R. Greene estudiaba con potentes prismáticos la operación, 
lo mismo que Nichols. Este se volvió hacia su acompañante con 
expresión preocupada. 

—¿Saben si esa forma de vida es sensible a alguna determinada 
clase de arma bélica? —se interesó. 

—No, no sabemos nada —suspiró Greene—. Todo es pura 
deducción. Algunas de las esporas localizadas por el microscopio 
electrónico han muerto o, cuando menos, han quedado inmovilizadas 
bajo una acción de isótopos radiactivos. Es lo único que nos sirve de 
guía. 

—¿Radiactividad? —dudó Dan—. ¿Van a correr ese nesgo en el 
propio Londres? 

—Hay que hacer algo, y pronto. Usted, Dan, describió a esa 


«cosa» muy claramente. De su descripción, se deducen dos cosas 
fundamentales. 

—¿Que son...? 

—Primera: las balas no le causan daño. Tiene una fuerza titánica, 
capaz de quebrar y disolver un cuerpo humano y sus ropas..., pero no 
los metales por completo. De ahí la utilización de vehículos blindados 
y equipos especiales de los hombres. 

—¿Y segundo? 

—Que la criatura, materia, «cosa» o lo que ello sea..., «no tiene 
forma». ¿Cierto? 

—Cierto —jadeó Nichols, cerrando los ojos con un 
estremecimiento—. Cada vez que lo recuerdo... Un fluido, Greene, 
siemplemente eso: ¡un fluido en movimiento, una especie de... de pasta 
viviente, de gelatina deslizante, que despide un hedor horrible, que 
palpita y succiona, que susurra al resbalar por el suelo, adoptando la 
forma que quiere, como un charco de aceite o de mercurio...! Eso es la 
«cosa», ¿entiende? Nada viviente, nada con ojos, con rostro, con 
brazos, con garras, con cuerpo. Nada de nada. Sólo «algo» que fluye de 
las cloacas, una materia pastosa, fofa, informe..., que domina de algún 
modo los reflejos, las acciones defensivas... 

—Tal vez..., tal vez una espora colosal, un gigantesco cuerpo 
unicelular, Nichols... 

—Tal vez. ¿Cómo se puede destruir eso, Greene? 

—Ahora lo verá —sonrió el director de los laboratorios policiales, 
con optimismo—. Vea. Faltan sólo unos momentos para la Hora Cero. 
Esté atento. 

Dan estuvo atento. Presenció los preparativos finales. El cerco era 
completo. De la criatura o la materia viva que describiera Jackie tan 
fielmente como él mismo la había visto ante sus ojos, ni el menor 
indicio de existencia. Pero él sabía, intuía, que ahora estaba allí, 
agazapada, oculta en el interior de la gran cloaca. No, no tenía ojos, ni 
boca, ni oídos... Pero presentía que estaba escuchando, vigilando, 
conocedor de que le cercaban sus enemigos... 

¿Qué haría la «cosa» llegada del espacio, para defenderse del 
ataque masivo de los humanos? 

Esa era la gran incógnita que Dan Nichols esperaba descifrar allí 
mismo, desde el cielo de Londres en los minutos siguientes. 

El helicóptero dio una pasada circular sobre el área militarizada. 
Era un vehículo de la RAF, con especial distintivo que le permitía 
recorrer el cielo de la zona acotada. En la actual situación, auténtico 
estado de guerra para la ciudad de Londres, pese a todos los 
subterfugios oñciales utilizados, toda prevención era poca. 

Tras sobrevolar una zona de Chelsea, entre Saint Stephen's 
Hospital y la Kscuela Politécnica, volvió velozmente hacia el río, sobre 


el puente de Battersea. Dan Nichols hizo una rara observación 
repentinamente, con el ceño fruncido y la mirada perdida: 

—Las cloacas... ¿Ha observado, Greene? 

Su compañero de viaje aéreo, con sobresalto, miró abajo con sus 
binoculares, mientras el piloto del helicóptero hacía volar éste sobre el 
descampado que era el punto clave de la operación. 

—No veo nada —manifestó—. Creí que la «cosa» estaba 
emergiendo ya... 

—No me refería a eso, Greene —negó con la cabeza Dan—. 
Hablaba de... de las cloacas. De todas las cloacas. 

—¿Cómo? —pestañeó el director del laboratorio, sin entender. 

—Hemos sobrevolado un pequeño sector de Chelsea. He podido 
ver desde el aire las tapas de casi veinte cloacas. Eso me hizo recordar 
que los colectores no son sino el conducto que parte de toda la vasta 
red de alcantarillado de Londres. 

—Bien, ¿y qué? —se impacientó Greene, más preocupado ya por 
los preparativos de abajo que por las palabras incongruentes de su 
compañero. 

—Me estaba preguntando..., si serán solamente esas cloacas del 
descampado las peligrosas. O si, tal vez, el enemigo puede emerger 
por otras, cuando menos lo esperemos... 

—¡Cielos, qué locura! —protestó Greene, escandalizado—. Mire 
abajo, o se perderá lo mejor, Nichols. La batalla va a empezar. 

Miró Dan, todavía ceñudo, preocupado, hacia sus pies. 

Y en ese momento, la batalla comenzó. 


CAPITULO II ¡SIN CUARTEL! 


DAN Nichols nunca olvidaría aquella dantesca situación mientras 
viviera. 

Tuvo algo de hermoso y heroico. Algo de terrible y dramático 
también. 

Era una guerra nueva. Diferente. Era otra guerra, distinta a todas 
las que conocía el género humano. Tal vez una «guerra de los 
mundos», menos ingenua y menos convencional que la puramente 
literaria imaginada muchos años antes por Wells. 

Era... el enfrentamiento de una organización militar y policial 
contra algo que ni siquiera poseía armas o forma determinada de 
alguna criatura conocida. Un choque que hubiera podido parecer 
ridículo, entre soldados y policías por un lado, con armas modernas y 
vehículos y uniformes blindados..., y una simple materia, una gelatina 
oscura y hedionda por el otro. 

Sin embargo, no era ridículo. No tenía nada de ridículo aquel 
choque fantástico, sobre un Londres apacible y tranquilo, bien ajeno al 
peligro situado en el subsuelo. Crédulo a una simple historia de 
terrorismo extremista... 

La verdad, la siniestra verdad, no se había revelado a la gente. Tal 
vez nunca se revelaría..., siempre que esta primera escaramuza 
resultara positiva. 

Si no... Dan no quería ni pensar en esa otra posibilidad. Era 
demasiado horrible. Demasiado demoledor para cualquier persona 
imaginarse otra cosa. 

Abajo, la operación conjunta, sin espectacularidades inútiles, 
estaba ya en plena marcha. El objetivo era concreto: las bocas del 
gigantesco colector cilindrico. Y las rejillas de las alcantarillas situadas 
arriba, en el descampado. 

Unos fusiles especiales, de largo cañón y ancha boca en su 
extremidad, dispararon una especie de torpedos o gruesos proyectiles 
cilindricos, que penetraron con sordo zumbido por las bocas de los 
colectores, lanzados desde la cubierta de las lanchas allí apostadas. 

—Cargas de corrosivos químicos —explicó Greene—. La materia 
tiene una base fuertemente aceitosa. Se espera que eso pueda afectarle 
también en alguna forma. Al mismo tiempo, vea lo que hacen los 
soldados, a través de la reja de las tapas de alcantarilla de la parte 
alta... 

Dan lo vio. Los miembros del ejército, con casco de acero y petos 
metálicos que ceñían sus cuerpos, hacían vomitar a sus fusiles, tras 
abrir boquetes en los metales de la tapa, con cargas explosivas, una 


serie de cápsulas que estallaban dentro sordamente, haciendo brotar 
humo por doquier. 

El propio Greene, como un comentarista de una gran batalla, 
informó de ese punto también: 

—Son balas provistas de un poderoso paralizador orgánico. Se 
supone que toda materia viviente ve así adormecidos sus impulsos 
naturales, quedando en un estado de anestesia casi total. 

—Es una auténtica guerra química..., contra algo que no sabemos 
cómo reacciona químicamente —objetó con cierto sarcasmo Nichols. 

—Nos atenemos a sus reacciones bajo el microscopio, y a una 
simple lógica científica —objetó secamente el director del laboratorio 
de Scotland Yard—. Usted es químico, Nichols. ¿Qué otra cosa se le 
ocurre, mejor que ésa? Podemos comunicarla al Cuartel General, para 
su utilización. 

—No se me ocurre nada. No censuro sus métodos, sino que los 
pongo muy en duda, Greene. Estoy recordando, simplemente, algo que 
dijo una de las computadoras, ¿lo recuerda usted? Esa materia, sea lo 
que sea, «no es» animal, vegetal ni mineral. De modo que no hay 
ninguna seguridad de que reaccione como un tejido orgánico ya 
conocido, al impacto de las sustancias utilizadas. De momento, es 
como una guerra a pedradas. Puede que todo el grupo enemigo salga 
herido..., o que ninguna piedra toque a nadie. 

—El símil no tiene gracia —se quejó Greene hoscamente. 

—No pretendía tenerla —replicó Dan, ceñudo. Se inclinó, viendo 
cómo una fuerza especial militar se disponía a levantar las tapas de las 
grandes cloacas enrejadas—. ¿Y qué van a hacer ésos ahora? 

—-Correr un riesgo necesario —suspiró Greene—. Llevan consigo 
las cargas de isótopos radiactivos para acribillar de ellos todo el 
colector. Se bloqueará provisionalmente la salida al río, para que no 
contamine las aguas de radiactividad. No se preocupe. Todos ellos 
llevan un uniforme especial, utilizado anteriormente en pruebas 
secretas militares: una especie de cota de malla que envuelve todo su 
cuerpo, hecha de fibras de acero y un aluminio especial, muy 
resistente. Todo ello, plas-tificado, supondrá un problema para 
cualquier adversario. Recuerde que esa sustancia no puede vencer a 
los metales. 

—Pero los tritura —objetó Dan, pensativo, viendo a aquellos 
soldados especiales, de casco, máscara metálica y cuerpo bajo cuyo 
uniforme se advertía lo pesado de sus movimientos, limitados por la 
malla metálica, entrar en grupos de a diez en las alcantarillas de 
Chelsea. 

Sus fusiles especiales, de diseño modernista y cargas radiactivas 
de isótopos, empezaron a disparar hacia la oscuridad, mientras 
descendían por las cloacas. Alrededor, un cerco militar completo 


impedía toda proximidad ajena a las fuerzas del ejército y la policía 
coordinadas en aquella extraña lucha con un adversario que, por el 
momento, no daba señales de vida. 

—Parece que no hay dificultades en el ataque, por el momento — 
señaló Greene—. Tal vez ese monstruoso ser duerma durante el día..., 
o sea impotente para pelear. 

Dan no comentó nada. Se dijo que esas especulaciones seguían 
siendo tan gratuitas como la propia acción bélica contra la «cosa». No 
había seguridad de nada, porque nada se sabía apenas de aquella 
materia viva y voraz. Y ya Greene se permitía llamarle «monstruo», 
como si fuese una criatura con alguna forma y naturaleza, y pensar 
que podía dormir o verse limitado en su poder a la luz del día. 

En el lado del río, se estaban aplicando grandes compuertas 
metálicas y  plastiflcadas .a los colectores,  inutilizándolos 
definitivamente, al menos por un largo tiempo, en su salida a las 
aguas del Támesis. Era una medida contra la posible dispersión de 
radiactividad al río. 

Ciertamente, la acción se había sincronizado inteligentemente. 
Los mandos eran hábiles y precisos. El Almirantazgo, la RAF, el 
ejército de tierra británico y la policía, habían formado un urgente 
frente común contra algo que escapaba a sus previsiones, pero que, 
evidentemente, estaba allí y se había cobrado, como mínimo, ocho 
víctimas hasta el momento. Cuando menos, que eílos conociesen. 
Muchos de los desaparecidos últimamente en Londres, a juicio de 
Bishop, podían muy bien ser víctimas de la «cosa». Lo malo es que si 
eso era cierto..., las desapariciones tuvieron lugar en distritos muy 
distantes entre sí, de la capital británica. 

De nuevo el pensamiento sobre las cloacas, los centenares de 
cloacas dispersas por la gran ciudad, asaltó desagradablemente al 
ensombrecido Dan Nichols. 

A su lado, sin embargo, Greene era la viva imagen del optimismo. 
Le oyó resoplar, comentando con satisfacción : 

—Esto va a ser cosa sencilla. Mire, Nichols. Brigadas especiales 
van a invadir de luz esta zona del alcantarillado, para facilitar la tarea 
de los soldados... 

Dan giró la cabeza. A la altura de Cheyne Walk, hombres 
uniformados, con casco de acero y máscaras de gas, alzaban las tapas 
redondas, de metal, de acceso a la red subterránea. Llevaban consigo 
potentes reflectores y lámparas de todo tipo, para bañar de luz el 
subsuelo destinado a la circulación de detritus urbanos. La medida 
parecía acertada, para localizar, cuando menos, a la masa en su cubil. 
Pero de nuevo aquellos orificios en el suelo asfaltado de la ciudad, 
inquietaron a Nichols. Sabía que no se podían bloquear 
herméticamente para evitar la salida de cualquier cosa, pero en vez de 


eso, ahora estaban abriéndolos. Y no se podía olvidar que había «algo» 
allá abajo... 

El helicóptero describió otro amplio giro en torno al campo de 
operaciones. Observó, en la zona de seguridad, la presencia de muchos 
policías y oficiales del ejército, impidiendo el paso a toda clase de 
reporteros, incluso operadores de cine y televisión. Barricadas y 
carteles cruzados, advertían de que era zona de peligro, a causa de la 
posibilidad de explosión de artefactos o expansión de gases letales. 

Todo el escenario era convincente. Y lo seguiría siendo, mientras 
el secreto perteneciera solamente a Scot-land Yard y a las Fuerzas 
Armadas. La sola idea de que debajo de sus pies tuvieran los 
londinenses a un teórico monstruo dormido, capaz de engullirles 
súbitamente, desataría un pánico sin precedentes. Que esta vez, por 
desgracia, no tendría nada que ver con una emisión radiofónica más o 
menos inteligente(3). 

—-Creo que todo va a estar pronto terminado —suspiró Greene—. 
Tal vez hemos dado demasiada importancia a ese elemento llegado de 
otros mundos o de otros espacios, Nichols. No hay fuerza capaz de 
resistir una acción eficaz de nuestras armas y nuestras tropas, estoy 
seguro. Dentro de una hora, quizá, estaremos celebrando ante unas 
copas el éxito total de la operación. 

—Yo no podré celebrar nada con unas copas, Greene —replicó 
secamente Nichols—. No sería capaz de ello, sabiendo que el hermano 
de mi prometida ha muerto a causa de esa materia..., y que cuatro 
policías y un infortunado policeman siguieron su misma suerte, 
salvándome yo mismo a causa de la intervención de este último. 

Greene, algo molesto por su observación, apretó los labios, 
manteniéndose silencioso. Ciertamente, todo parecía ir bien abajo, 
pese a los temores de Nichols. Nuevas patrullas de uniforme blindado 
iban penetrando en las cloacas, con armas a punto para rematar al mal 
llamado «monstruo». 

El piloto militar se volvió para informarles con una sonrisa: 

—Las últimas informaciones radiadas por el mando, confirman 
que hay algo en las cloacas, algo que no se mueve ni ataca, y que 
parece afectado por el acoso de las armas químicas y radiactivas. 
Dicen que parece un reguero de espeso aceite negro, carente de forma, 
pero denso y gelatinoso, hasta formar un solo cuerpo de tamaño aún 
indefinido. Se espera que, de un momento a otro, se anuncie 
oficialmente su destrucción final. 

Greene se irguió, risueño, lleno de optimismo. Dan Nichols 
pareció animarse por un momento, al comentar entre dientes: 

—Iré a ver a Hazel en cuanto descendamos. Ella sí sabe lo que 
estamos haciendo..., e imagino lo que estará sufriendo en estos 
momentos. 


El piloto, que escuchaba las noticias transmitidas por los 
auriculares ajustados a su cabeza, confirmó con un movimiento 
negativo: 

—De lo que no hay rastro es de los seres humanos desaparecidos. 
Ni siquiera ropas, huesos o cualquier otra cosa... 

Dan temía ya eso. Hubiera sido ilusorio esperar algo positivo por 
aquel lado. Recordaba bien el ruido de trituración al ser abrazado el 
policeman por la «cosa», y había sido lo suficientemente elocuente para 
suponer la horrible suerte de la víctima, antes de ser absorbida o 
engullida. 

—-Creo que es todo lo que teníamos que ver —suspiró Greene—. 
¿Qué tal si volvemos, Nichols? 

—Por mi parte, conforme —asintió Dan. 

El helicóptero trazó una amplia curva, al pedir Greene al piloto el 
regreso a la base. Justamente entonces cambió totalmente la 
decoración abajo. Con la brutal brusquedad con que suceden los 
grandes desastres. 

—¡Mire eso! —rugió Nichols, palideciendo. Su brazo se extendió 
hacia abajo. Su índice temblaba al señalar—. ¡Mire, Greene! 

El piloto juró entre dientes, y el helicóptero se bamboleó 
peligrosamente en el aire. El director del laboratorio de Scotland Yard 
dilató sus ojos con horror. Su cara pareció una máscara de blanco 
papel. 

—Dios mío, no... —jadeó—. Es... es demasiado horrible... 

Era demasiado horrible, realmente. Sobre todo, para quienes 
habían pensado que todo estaba hecho. 

Porque súbitamente, un clamor de angustia y terror se elevó de la 
zona acordonada. Por las bocas amplias de las grandes alcantarillas 
del descampado, salieron huyendo cuatro o cinco soldados de 
uniforme metálico, arrojando sus armas y emitiendo gritos agudos de 
terror. 

Tras ellos intentaban otros muchos salir. Pero algo se lo impedía. 
«Algo» oscuro, negruzco, brillante y espeso como jalea, asiéndoles de 
modo repugnante entre largas lenguas oleosas, que los atraían y 
sujetaban como si fueran tentáculos de un monstruoso pulpo de 
tamaño ciclópeo. 

La materia se hundía en la profundidad de la cloaca, absorbiendo 
consigo a todos los soldados del cuerpo especial, protegidos con 
uniformes de malla de acero. Del interior saltó al exterior un 
repentino surtidor de sangre humana, de trozos de metal prensado, de 
cascos de acero, de cabezas quebradas a patadas como simples huevos. 

Simultáneamente, «algo» sucedía en Cheyne Walk, allá en las 
amplias calles asfaltadas, donde otras brigadas especiales introducían 
proyectores de luz en el subsuelo. 


Por las bocas de tres cloacas abiertas, escapaban fragmentos de 
vidrio, de focos y lámparas triturados, y también algún que otro 
expedicionario, despavorido y vacilante. 

Brazos y piernas humanas se agitaban en confusión alucinante en 
las salidas, mientras algo monstruoso, una gran sustancia fofa, negra, 
repugnante, brotaba, extendiéndose por el asfalto, dando caza a 
algunos de los desgraciados que huían, y absorbiéndolo, junto con 
otros racimos de seres humanos ya aprehendidos en la profundidad. 
La gran baba negra, como una enorme mancha aceitosa y densa, se 
extendía por la calle, lamiendo el asfalto. Incluso hasta el helicóptero 
llegó un pavoroso hedor a pestilencia, a corrupción. 

Luego, la masa negruzca y gelatinosa se deslizó, como una lengua 
gigante e informe, volviendo a su cubil..., pero llevando consigo a 
docenas de hombres medio triturados, que iban dejando en el asfalto 
regueros de sangre, fragmentos de sus ropas y armas, e incluso parte 
de sus desgajados miembros... 

Dan Nichols cerró los ojos. No podía casi respirar, tal era su 
tensión angustiosa, desesperada. Se aferró a su asiento, dejando 
escapar roncas palabras de horror: 

—Dios mío... Dios mío... Me lo temía. ¡Me lo estaba temiendo...! 

Desde el río, las barcas del Almirantazgo y de la policía abrían 
fuego furioso sobre las alcantarillas, pero era tan inútil como lanzar 
piedras contra un dinosaurio. Además, la sustancia oleosa, la baba 
voraz, se había vuelto a hundir en las profundidades, quizá para 
deglutir golosamente su cuantioso festín. 

El caos, la confusión, eran totales. Ni narcóticos químicos, ni 
corrosivos, ni isótopos radiactivos. Nada de nada. Al fin, la materia 
viva había despertado, atacando a su vez. Y toda la operación militar, 
cuidadosamente planeada y llevada a cabo, se había desintegrado 
como un terrón de azúcar en el agua. 

Algunos soldados, en su exasperación, acribillaban con sus armas 
las bocas de las alcantarillas, pero eso era tan inútil como peligroso. 

El helicóptero, en su amplio radio visual, pudo descubrir el tercer 
coletazo de la masa oculta. Y esta vez fue más lejos. Fuera de la zona 
acotada militarmente. Justo donde una masa de curiosos esperaba, 
pretendiendo en vano saber cómo iba la operación de localiza-ción y 
desarticulación de supuestos explosivos y cargas de gas letal. Entre esa 
gente, las cámaras de televisión de la BBC y de los noticiarios. Y 
periodistas, y simples desocupados... 

Hasta entonces, el cordón policial y militar había mantenido el 
control de la situación sin problema alguno. Cuando saltaron las tapas 
de las cloacas, entre la gente, nada ni nadie hubiera podido mantener 
la serenidad en la masa. 

Primero fueron alaridos de pánico, temiendo que el anunciado gas 


hiciese saltar, por la explosión, las pesadas tapas de hierro de las 
alcantarillas de Londres, en un amplio radio de acción. 

Luego, cuando la pestilente baba negra, como un mar oleoso 
realmente horrible, lo invadió todo, haciendo presa en decenas de 
personas, que trituró placenteramente entre sus gelatinosas, amorfas 
lenguas elásticas, que corrían por el asfalto como alquitrán derretido, 
el pavor y el caos fueron ya indescriptibles. 

La gente se dio cuenta, súbitamente, de que había sido engañada. 
Algo mil veces peor que cualquier explosivo o gas letal, les amenazaba 
a todos. No comprendían, no conocían su naturaleza, pero estaban 
viendo con sus propios ojos cómo aquella aterradora materia 
palpitante, viva y pestilente, aferraba a muchos de ellos, los estrujaba, 
triturando sus cuerpos en un auténtico festín, y los seres humanos 
desaparecían, entre los pliegues fofos de la masa oscura, para ser 
engullidos definitivamente. 

El cámara de la BBC, en un alarde de serenidad y valor suicida, 
comenzó la filmación in situ de la demoníaca situación. Fue víctima de 
su propio sacrificio de profesional. Aunque arrojó lejos de sí la cámara 
de filmación, al sentirse aferrado, atrapado por aquella grasa viviente 
y pastosa que se deslizaba por doquier igual que un espeso líquido 
babeante, no pudo evitar que su cuerpo todo quedase apresado, y que 
la presión intolerable de aquella materia descoyuntara su esqueleto 
todo, en una muerte rápida y espeluznante, para luego ser absorbido, 
comido con golosas succiones por el enemigo infernal. 

La cámara de televisión, con la filmación en video— tape, se quedó 
allá, sobre el toldo de un establecimiento, lejos del alcance de la 
monstruosa gelatina viviente. En derredor, ya nadie quedaba allí, 
salvo unos pocos soldados que, provistos de armas automáticas, cosían 
inútilmente a balazos a su enemigo insólito. Algunos de ellos fueron 
succionados también. Otros, pudieron escapar. 

Luego, la marea babeante y negruzca comenzó a deslizarse de 
nuevo, como si goteara hacia el fondo, a través de las bocas del 
alcantarillado. Un momento después, no quedaba otro rastro de su 
salida dramática, que restos de armas, objetos personales, prendas, y 
sangre humana salpicándolo todo. La zona, desolada, era el campo de 
batalla barrido por un inesperado y terrible vencedor. 

Las tropas y la policía habían resuelto combatir sin cuartel a su 
dantesco enemigo. Y era éste quien, sin conceder cuartel jamás a sus 
víctimas, había ganado la primera batalla de modo contundente y 
demoledor. 

Tal y como Dan Nichols lo había temido siempre. 

Ahora, se limitó el joven químico a cerrar sus ojos, desolado, 
mientras el helicóptero iniciaba el regreso a la base, y el caos reinaba 
por doquier allá abajo. 


—Se lo dije, Greene —jadeó—. Ni siquiera podíamos estar 
seguros de que todo ese despliegue militar sirviera de algo. Ahora, ya 
tenemos la respuesta... 

Greene no contestó. Estaba demasiado roto, demasiado abatido 
para ello. El zumbido del helicóptero, en el día nublado y trágico, fue 
el único ruido perceptible durante todo el viaje de regreso. 


CAPITULO III TERROR EN LONDRES 


EL ruido en la calle era monocorde, machacón. 

Dan Nichols retiró su plato sin haberlo tocado apenas. Y no era el 
único. Hazel tampoco había cenado. Su madre ni siquiera se sirvió 
comida. Solamente una taza de caldo y unos comprimidos recetados 
por el médico. Adam Courtney apuró su consomé con yema y negó el 
ofrecimiento de su mujer para seguir cenando. 

—Eso no resuelve nada —murmuró Dan—. Deberían comer algo, 
todos ustedes. 

—¿Y tú, Dan? —sonrió tristemente Hazel, mirándole el plato casi 
intacto. 

—Lo siento. He visto demasiados horrores hoy, para sentir 
apetito. 

—Y ahora, ese ruido afuera... —masculló Adam—. ¿Habrán 
terminado ya de precintar la tapa de la cloaca de nuestra manzana? 

—Es posible que terminen pronto —se encogió Dan de hombros 
—. Pero hay muchas en Londres. Cientos de ellas, acaso miles. Y 
muchos otros conductos. Es una tarea de gigantes. Ni siquiera sabemos 
si la fuerza de esa masa bastará para romper todo el material utilizado 
en clausurar las cloacas. 

—¿Tan terrible es su poder? —se estremeció la señora Courtney. 

—He visto huir a tropas especialmente equipadas, sólo con 
aparecer unos minutos en el exterior, señora —suspiró Dan—. De 
todos modos, bloquear dentro del alcantarillado a esa forma de vida, 
lo encuentro tan inútil como todo el despliegue bélico de este día. No 
creo que necesite del aire para vivir. Crece y se desarrolla ahí dentro. 
Cuando sienta apetito, saldrá por alguna parte. 

—Apetito... —tembló Hazel —. Qué horrible palabra, Dan. 

—Sí, yo sé todo lo horrible que puede ser. Pero no sirve de nada 
cerrar los ojos a la realidad. Las cosas son así, y así hay que aceptarlas. 

—Pero..., ¿qué es, exactamente, esa «cosa», Dan? —se interesó 
Adam Courtney. 

—Nadie lo sabe. Se resiste al análisis químico de su naturaleza. Se 
está luchando en los laboratorios por descubrirlo. Y ésa es, tal vez, la 
única forma sensata de enfrentarse al peligro. Antes de vencer a un 
enemigo, es preciso conocerlo bien. No sabemos nada de nuestro 
Mhorrible huésped. Se supone, por sus negativas reacciones a todo 
cuerpo o forma de vida conocida, que procede de otro lugar en el 
espacio. 

—¿Un... invasor? —sugirió Adam, perplejo. 

—¿Invasor? —Dan repitió la palabra con una mueca de disgusto. 


Se encogió de hombros—. Bueno, tal vez sea ésa la palabra, o tal vez 
no... Sería como dar la razón a los que sufren de xenofobia, pero no 
deja de ser un «extraño» entre nosotros..., y bastante desagradable, por 
cierto. 

Volvió el silencio al grupo. Afuera, en la calle, ei ruido producido 
por la clausura de la cloaca, cuya tapa se estaba asegurando con 
materiales fuertes y resistentes, continuaba monocorde. Adam se 
inclinó, abriendo el receptor de televisión. 

Había un comentarista en imagen, en vez del habitual programa 
deportivo de aquella hora. El semblante del mismo era grave y tenso: 

«...y deberemos repetirles las instrucciones ya emitidas por radio 
y en las últimas ediciones especiales de todos los periódicos —hablaba 
—. No se acercará nadie a las bocas del alcantarillado, bajo pretexto 
alguno. Se evacuarán los distritos antes citados, donde se hallan 
colectores de difícil clausura, y todos los ciudadanos habitualmente 
adscritos a la fuerza de Defensa Civil, deberán presentarse en sus 
respectivos distritos, para recibir instrucciones. Les repetimos que no 
debe cundir el pánico, puesto que las autoridades militares y 
policíacas están tomando toda clase de medidas encaminadas a 
garantizar la seguridad de los londinenses, pero de la mutua 
colaboración y de la serenidad de todos nosotros, depende que esa 
materia llegada hasta aquí posiblemente por algún fenómeno de tipo 
extraterrestre, sea al fin inmovilizada y posteriormente exterminada.» 

Adam iba a cerrar el televisor, cuando Dan le detuvo con un 
gesto. El semblante del locutor aún se había ensombrecido más al 
recibir un papel, que tomó con mano temblorosa, para leerlo a 
continuación. 


«Señoras y señores, hay noticias de última hora, respecto al 
monstruoso cuerpo informe alojado en nuestro alcantarillado — 
prosiguió—. Lamentablemente, son también malas noticias, y 
proceden de Earls Court. Exactamente hace una hora, en la estación 
del Metro de Earls Court, ha tenido lugar la invasión del andén por la 
materia viscosa de color oscuro, vista anteriormente en Chelsa. 
Apareció súbitamente por un túnel del un-derground londinense, 
cayendo sobre la aterrorizada multitud que esperaba la llegada de uno 
de los convoyes. Se ignora el número exacto de víctimas que arrastró 
consigo a su reino de las tinieblas, pero se teme que más de una 
treintena de personas hayan desaparecido, engullidas por el monstruo. 
Repetimos, sin embargo, que...» 


Ahora fue Dan quien cerró el receptor de televisión. Un agobiante 
silencio se hizo en el comedor de la vivienda de los Courtney. Los 
rostros de todos ellos eran manchas pálidas, bajo la luz... 


—Dios mío... —resopló el padre de Hazel, estrujando sus manos 
entre sí—. Ahora, el Metro de Londres... 

—Debimos imaginarlo. Si bloquean las alcantarillas, es su salida 
lógica: los túneles del Metro —Dan se incorporó, tambaleante—. Será 
preciso clausurar temporalmente todas las líneas del Metro de 
Londres... ¿Oyeron eso? Earls Court. Bastante alejado ya de Chel-sea... 
La «cosa» se extiende por momentos. Es como una mancha de aceite. 
Corre, corre y corre, agrandándose más y más. 

—¿Crees... crees que puede...? —Hazel dejó en el aire su 


pregunta. 
—¿Abarcar «todo» Londres? —Dan entendió, encogiéndose de 
hombros, con mirada extraviada—. No sé, querida. En estos 


momentos, pienso que todo es posible... Se incorporó, con desaliento. 
Desde un mueble, la primera plana de una edición especial del Mirror 
le gritó en silencio con sus titulares gigantescos: 


«TERROR EN LONDRES. ALGO NOS INVADE. 

PALABRAS DEL ALCALDE DE LA CIUDAD Y DEL PRIMER 
MINISTRO DE LA NACIÓN. 

INSTRUCCIONES PARA EL PUEBLO LONDINENSE.» 


Era peor que un estado de guerra real, pensó Nichols. La guerra se 
entabla contra algo conocido: otros seres humanos, otro país, otra 
ideología. Esto era diferente. No sabían siquiera contra qué estaban 
luchando. 

—¿Te vas? —murmuró Hazel con voz apagada. 

—Sí, debo volver a Scotland Yard —asintió Dan—. Le prometí a 
Bishop que estaría allí esta noche, por si me necesitan en los 
laboratorios. 

—Dan, sé que no podré dormir —musitó ella—. Si pudiera... 
acompañarte... 

—¿Tú? ¿Y dejarás solos a tus padres? —dudó Dan. 

—Es mejor que vaya —sonrió Adam tristemente—. Ella sufre 
mucho cuando no estás tú a su lado, hijo. Nosotros ya nos hacemos 
mutua compañía. 

—Está bien —les miró, pensativo. Oprimió una mano de Hazel 
con ternura—. Ella vendrá conmigo. Pero ustedes, por favor, ¿quieren 
hacerme caso en algo? 

—Te escuchamos, Dan —musitó la madre de Hazel—. Te haremos 
caso en todo. 

—Procuren cerrar todos los conductos del agua: baño, lavabos, 
lavadero... Todos los servicios de la casa, ¿entienden? 

—¿Cerrarlos? No, no entiendo —musitó ella, sorprendida. 

—No sé. Es sólo una vaga idea. Pero he pensado que igual que el 


Metro es una vía de salida de esa materia..., podría serlo una simple 
cañería de las que van a las alcantarillas de la ciudad. Cierren todo 
herméticamente. Precíntenlo con cemento o yeso. Que no vea luz 
alguna ni salida al exterior la... la «cosa», ¿entienden? 

—Sí —Adam apretó con fuerza las manos de su mujer entre las 
suyas—. Entendemos. Dan. Yo mismo haré eso ahora. 

—Son muchas las viviendas de esta ciudad, pero no está de más 
tomar precauciones. Por alguna otra parte buscará salida nuestro 
maldito huésped, estén seguros... 

Salió con Hazel a la calle, extrañamente vacía, pese a ser aún 
pronto. Todas las casas mostraban luces, puertas y ventanas cerradas... 
Dentro, los boletines de radio y televisión seguían emitiendo 
instrucciones a la población civil. Las patrullas policiales habían sido 
sustituidas por grupos militares armados. 

Londres vivía ya un auténtico estado de guerra. El coche de 
Nichols no encontró dificultades en rodar hacia New Scotland Yard. El 
tráfico era escaso, y la vida ciudadana aparecía casi paralizada. 


Hubo problemas para entrar en Scotland Yard. 

A Dan le fue requerida la tarjeta de identificación. Sólo después 
de consultar con el inspector Bishop y el superintendente McGee, se 
autorizó la entrada de la pareja en el edificio policial, rodeado de 
fuerzas militares. 

Una vez dentro, el propio Bishop informó a ambos jóvenes de las 
causas de aquel despliegue de fuerzas. 

—El primer ministro está aquí —dijo confidencialmente—. Dentro 
de media hora estamos citados con él en los laboratorios. Puedes 
venir, Dan. Greene ya le ha hablado de ti. Está deseando conocer al 
hombre que presiente los problemas antes de que éstos se presenten. 
Además, vamos a ver una filmación tan interesante como patética. 

—¿Filmación? 

—Sí, la de un cámara de la BBC, víctima de su celo profesional. 

—-Oh, recuerdo... Desde el helicóptero lo presenciamos. 

—Fue absorbido por esa materia. Pero dejó caer su cámara sobre 
un toldo, y ha sido conseguida con la filmación intacta. De modo que 
debemos supervisar los detalles minuciosamente. Luego, tal vez la 
computadora pueda darnos más datos, si se la programa 
adecuadamente con los datos de esa filmación. 

—Estoy a tu disposición, amigo mío —dijo Nichols, resuelto—. 
Vamos allá, y ojalá saquemos algo en limpio de todo esto. 


—El primer ministro es tan escéptico como tú al respecto. Sabe 
que es una situación endiabladamente grave, y no le ve solución, si no 
hallamos algún punto débil en esa masa desconocida. 

—«¿Los laboratorios aún no tienen datos más precisos sobre la 
materia? 

—No, ninguno. Quizá haría falta más cantidad de esa materia, 
para que su naturaleza fuese delimitada y analizada debidamente. 
Sólo se disponen de esas diminutas esporas que, al parecer, están 
dejando ya de existir, quizá al estar separadas de su núcleo central. 

—Más cantidad... —resopló Nichols, enarcando las cejas—. 
Cielos, ¿y quién es el loco que busca a esa «cosa» para obtener una 
muestra? Sería tanto como firmar la propia sentencia de muerte..., sin 
nada a cambio. 

—Lo sé —afirmó despacio Bishop—. Por eso dije antes que es un 
imposible. Y el primer ministro está de acuerdo conmigo. ¿Vamos ya? 

—Sí, vamos —tomó a Hazel consigo—. ¿No habrá dificultades 
para ella? 

—Yendo con nosotros, no. Además, después de todo, éste no es el 
número 10 de Downing Street. Somos nosotros los que damos el visto 
bueno a nuestros visitantes, aunque esté el primer ministro en persona 
—sonrió Bishop, dando una afectuosa palmada en el hombro a su 
amigo. 

Los tres se encaminaron a los laboratorios de la policía, para 
reunirse con el primer mandatario político del pais. Esto ya acusaba 
claramente la suprema gravedad de la situación. 

El pánico reinaba en Londres. No se había podido evitar su 
extensión. Pero el pueblo británico, una vez más, guardaba su 
admirable compostura ante los hechos consumados, y esperaba 
serenamente la acción que pudiera protegerle del caos. 

Lo peor de todo era que nadie sabía en estos momentos cuál sería 
la inmediata acción de algo llamado «la cosa de otros espacios»... 


El coronel Dennis Munro, del Alto Estado Mayor del ejército británico, 
no se sentía particularmente feliz ni satisfecho de sí mismo aquella 
noche. 

La idea del ataque a las cloacas había sido enteramente suya. El 
dirigió la operación, que en principio parecía sencilla y sin 
complicaciones. Luego, bruscamente, todo había cambiado. El 
enemigo era el vencedor. Y él, el gran derrotado. 

Era amargo eso para un buen soldado como el coronel Munro. 


Pero más amargo aún, verse en la impotencia. Allí, ni los cañones, ni 
la Fuerza Aérea ni la Armada servían de gran cosa. El mal estaba en el 
interior, bajo la superficie misma de Londres. Como un cáncer bajo la 
piel humana. Si se destruía el cáncer, quizá era preciso también 
destruir al hombre, con lo que no se ganaba nada. Destruir Londres 
era un puro disparate. Y ni siquiera podían estar así seguros de que la 
masa viviente fuese extinguida. 

—Es enloquecedor —jadeó con disgusto, mirando el retrato de su 
padre, el mayor Munro, que sirviera en la guerra boer, sin tantas 
complicaciones como llegar a enfrentarse a fuerzas extraterrestres—. 
Si él se hubiera visto metido en esto, ¿qué hubiera podido hacer? Mis 
antepasados lucharon en Egipto, en la India, en China... Pero aquí, en 
Londres, ¡y contra algo que ni siquiera es humano! ¿Qué maldita 
época me ha tocado vivir a mí? 

Paseó nerviosamente por la estancia, con la mente fija en aquella 
idea absurda y estremecedora que había saltado brutalmente a la 
calle, conmoviendo a todo Londres en un shock masivo y aterrador. 

El miedo a lo desconocido, a lo ignorado, hacía presa en todo el 
mundo. El conocimiento de un poder superior a lo humano, 
agazapado allí, malignamente, bajo el asfalto de la gran urbe, era una 
obsesión para todos los londinenses. Y pronto podía serlo para el 
mundo entero. 

No se había podido guardar el top secret. Ahora, la noticia recorría 
todo el mundo, de un extremo a otro. Posiblemente se ofrecieran los 
Estados Unidos y la Unión Soviética a cooperar en la extinción de un 
peligro ignoto que podía amenazar a todos por un igual, pero nadie 
podía estar seguro de que la oferta fuese realmente práctica en sus 
resultados finales. 

El coronel Munro decidió no pensar más en todo ello. Se 
contempló en un espejo, fatigado, barbudo, demacrado. Se estiró 
dignamente. Su arrogancia castrense pudo a todo otro sentimiento de 
desmoralización. 

Caminó airosamente hasta su cuarto de baño, y se dispuso a 
asearse un poco, antes de retirarse a descansar, a la espera de 
cualquier llamada de emergencia de sus hombres, distribuidos por 
todo Londres, en patrullas y destacamentos en permanente guardia de 
la tensa situación. 

El cierre y precintado de las alcantarillas, utilizando los 
materiales más sólidos y resistentes de que disponían para ello, 
continuaba por doquier. Pero los incidentes del Metro ya habían 
circulado por la ciudad. Esa misma noche, quedaría clausurado el 
Metro de Londres hasta nueva orden, cerrándose sus estaciones de 
modo hermético, sin salida al exterior. Se recurriría a muros de 
cemento, si era preciso, para bloquear a la monstruosa forma de vida 


oculta en el subsuelo. 

El coronel se metió bajo la ducha confortante. Abrió el chorro del 
agua, y comenzó a recibir la caricia fría en su piel. A sus pies, el agua 
corría sobre la blanca superficie del recinto destinado a la ducha, 
desapareciendo por el desagiie. 

El coronel nunca llegó a advertir que una materia negra, espesa, 
blanda y gelatinosa, emergía lentamente del orificio de desagie, 
corriendo oleosa entre sus pies, sin tocarlos. Un repentino hedor 
intenso subió del suelo, hacia las fosas nasales del militar. 

Munro, sorprendido, bajó la cabeza, en busca de la razón de aquel 
fétido olor. Antes de que sus ojos llegasen a descubrir el reguero negro 
y pastoso que ya rozaba sus piernas desnudas, y que se extendía en 
amplio charco espeso sobre la loza de la ducha, una especie de agudo 
trallazo cerebral inmovilizó sus ideas y pensamientos. Emitió un 
ronco, agudo grito de dolor incontenible, y se llevó las manos a las 
sienes, como si hubiera sido recorrido su cuerpo por una potente 
descarga eléctrica de alta tensión. 

Después, el coronel Munro cayó de rodillas bajo el azote frío de la 
ducha. La masa negra, blanda y viscosa, babeando de forma 
nauseabunda, reptó sobre la piel mojada del militar, subió hacia su 
rostro, como algo vivo, palpitante y hediondo. Pero él no reaccionó. 
Su rostro petrificado, no reveló emoción alguna. Era como un muerto 
en vida, que no sintiera en absoluto la proximidad, el contacto viscoso 
y horrible sobre su epidermis. 

Finalmente, la materia viviente envolvió por completo su rostro, 
como una negra máscara de gelatina palpitante. Y empezó ei penetrar 
por su boca, nariz, ojos y oídos... 


Saúl Walosky levantó la cabeza. Su rostro hebraico se encaró con el 
rollizo del rubio y gordo personaje de las gruesas gafas de montura de 
carey. Parecía profundamente disgustado por algo. 

—-¿Qué piensa hacer, Mayer? —preguntó. 

—¿Yo? —el llamado Mayer se encogió de hombros. Su triple, 
blanda papada, bailoteó bajo el rostro redondo y apacible—. Nada en 
absoluto, profesor. 

—¿Es posible? —Walosky se incorporó bruscamente. Le señaló 
con un dedo largo, descarnadp y tembloroso—. ¡Tiene que hacer algo 
y pronto! 

—Mi querido profesor, creo que la situación actual está actuando 
de modo negativo sobre sus nervios —suspiró Mayer tranquilamente 


—. Sabe usted perfectamente que yo no puedo hacer nada. Ni usted 
tampoco. 

—Pero..., ¿pero no se da cuenta? Usted tiene en su mano un arma 
quizá importante. Usted puede dirigirse a esa gente, informarle de 
cuanto sucede, darles..., darles quizá una pista definitiva en la lucha 
entablada... 

—Lo siento, profesor. Creo que empieza usted a delirar. ¿Qué 
tengo yo que ver con todo lo que ocurre ahora? 

—Oh, malditos sean todos —jadeó con angustia el hombre de 
facciones judaicas. Se pasó la mano por el rostro, casi violentamente, 
enjugando el sudor que hacía brillar su piel—. Si usted no habla, lo 
haré yo, ¿entiende? 

—Por Dios, profesor, no puede hacer eso. Sabe que está fuera de 
la ley, que vive clandestinamente en este país, y que si hiciera lo que 
dice, la ley caería sobre usted implacablemente. Los ingleses son un 
pueblo muy curioso. No perdonan ciertas infracciones. Y la suya ha 
sido muy grave. Pudo pedir asilo político hace años. Ahora es tarde. 
Vive con nombre supuesto, es un apatrida, le reclama su propio país 
de origen, de donde usted se evadió... ¿Qué espera que le ocurra si, 
además, revela al Gobierno de Su Majestad que usted, precisamente 
«usted», es el responsable inicial de lo que está sucediendo? 

—Yo..., ¡y también ustedes, Mayer! ¡Usted y su Consejo de 
Administración! ¡Usted y su brillante grupo de químicos! ¡Todos 
tenemos la misma parte de culpa en este horror! 

—Profesor Walosky, ya ve que le estoy llamando por su verdadero 
nombre, y no por el de profesor Martin Rudkin, que utiliza en el país 
ilegalmente, con documentación falsificada: quiero que me escuche de 
una vez por todas —la figura gordinflona de Mayer se acercó 
lentamente a su interlocutor—. Este desagradable suceso tiene un 
origen extraterrestre. Esa es la versión oficial del Gobierno briánico, y 
ni a usted ni a mí nos conviene llevar la contraria al Gobierno en 
absoluto. 

— ¡Mientras combatan esa materia como algo llegado de otros 
mundos, estarán condenados al fracaso! —aulló  Walosky, 
enrojeciendo intensamente—. ¡Y nosotros podemos en cambio 
orientarles, decirles qué es, exactamente, esa «cosa» que destruye la 
vida humana, y que puede ir muchísimo más lejos si mi teoría es 
cierta, Mayer! 

—Usted lo ha dicho: si su teoría es cierta. Sólo así, mi querido 
profesor. Simples teorías nada más. Igual que ellos. 

—¡Ambos sabemos que se trata de la Materia AEZ-15! 

—No sabemos nada —cortó apaciblemente Mayer—. Lo 
suponemos, tan sólo. Eso no les ayudará mucho en la batalla 
entablada, desengáñese. Y nos hundiría definitivamente a nosotros. 


—No me importa hundirme, si salvo a esta ciudad y a sus gentes 
—jadeó Walosky roncamente—. Mayer, por el amor de Dios. Usted y 
su cargo, su industria, su dinero... Todo eso puede ser aniquilado por, 
esa maldita materia, si sale triunfante. ¿De qué le habrá servido callar 
y ser cómplice en una masacre sin precedentes? Sabe que si esa 
materia sigue creciendo..., llegará a invadir «todo el mundo». Y, lo que 
es peor, a medida que se desarrolla su propia naturaleza..., ambos 
sabemos muy bien lo que sucederá. Ahora sólo destruye y come. Tiene 
hambre, y devora... Pero luego empieza también a «pensar». Y puede 
llegar muy lejos, si su forma vital genera «inteligencia»... 

—Tonterías. Eso lo dijo usted, no yo —cortó Mayer. 

—Sabe que no. Sabe bien que la computadora y el análisis 
químico fue contundente. Sabe que su empresa, la Chemical 
Amalgamated, renunció a seguir los experimentos y se volvió atrás por 
esa causa. Recuerde cómo destruyó y— sustituyó por otros los 
informes electrónicos y químicos, antes de que su joven empleado, ese 
brillante muchacho llamado Nichols lo descubriese... 

—¿Se va a callar de una vez por todas, Walosky, y dejará 
definitivamente el asunto? 

—No, no callaré —rechazó vivamente el profesor—. Tengo una 
idea. Ese muchacho, Nichols, su empleado. Es un buen químico y un 
hombre honrado. He oído que trabaja en colaboración con la policía 
en todo esto. Trataré de verle, de comunicarme con él. Le diré la 
verdad. Toda la verdad sobre el AEZ-15 y la maldita Espora WX. 

—¿Se ha vuelto loco? —aulló Mayer—. ¡No hará eso! 

—Vaya si lo haré, Mayer —masculló con ira Saúl Walosky—. ¡Y lo 
antes posible! 

Dio media vuelta, encaminándose con rapidez hacia la salida. 
Mayer, director general de Chemical Amalgamated, no vaciló. Aferró 
una botella de metal que tenía sobre su mesa, para beber agua 
frecuentemente. La estampó en la cabeza de Walosky. 

El profesor exiliado cayó de bruces, con sangre entre sus blancos 
cabellos, sin exhalar un solo gemido. La alfombra recogió su cuerpo 
sin el menor ruido. Mayer, nervioso, se encaminó a la salida, tras 
intentar en vano una llamada telefónica. 

— Ahí te quedas, imbécil —jadeó—. No vas a hundir mi empresa y 
mi nombre, sólo por escrúpulos de conciencia. Que se arreglen ellos 
con sus problemas. 

Y salió rápidamente de las oficinas, dejando tras de sí el cuerpo 
inconsciente de Walosky. 

Poco después, Mayer llegaba a su casa, disponiéndose a 
deshacerse de los últimos documentos que conservaba sobre ciertas 
experimentaciones secretas llevadas a cabo por su empresa de 
productos químicos. 


Quemó todos los documentos, dispersando cuidadosamente las 
cenizas en el hogar. Luego, fue a lavar sus manos, sucias de hollín. 
Puso las manos bajo el grifo y comenzó a enjabonarlas. 

No observó cómo rugía a borbotones, por el desagúe del lavabo, 
la masa negra y babeante, hasta que fue demasiado tarde y ocupaba 
ya el fondo del lavabo. Sus ojos se dilataron de horror al descubrir la 
presencia de «aquello» en su casa. 

Intentó dar media vuelta, huir horrorizado, emitiendo un grito 
agudo. Fue cuanto pudo hacer. La masa saltó sobre él, como 
salpicándole bruscamente. Una pasta adherente se aferró, palpitante y 
hedionda, a su cabeza. Forcejeó, tratando de evitar algo que no le fue 
posible en modo alguno impedir. 

Lentamente, su cuerpo se fue quedando lacio, vencido por algo 
superior a él. Algo que parecía convertir su figura rolliza en un simple 
pelele dominado y roto. 

En otros muchos edificios londinenses, aquella noche 
aparentemente tranquila y sin violencias, penetró la pestilente masa 
negra, babosa y reptante... 

Muchas personas cayeron, vencidas por la marea hedionda, 
llegada de los desagúes. Pero esta vez, el contraataque de la «cosa» era 
silencioso..., y mortífero. 

Londres, ajeno a ello, parecía dormir sobre su miedo y su angustia 
latente. 


CAPITULO IV ¿DEMASIADO TARDE? 


LA computadora zumbaba en el silencio del laboratorio. 

Todos esperaban pacientemente los resultados. Una tensión 
evidente agobiaba a todos los presentes en el experimento. 

Junto a Dan Nichols, Greene y el primer ministro inglés, 
esperaban, tan atentos como Harding o Bishop. Hazel, apretaba la 
mano de Dan con fuerza. 

La filmación del horror vomitado por las cloacas, había sido 
seguida atentamente por todos, en un silencio impresionante. Luego, 
se hizo un segundo pase a cámara lenta, y ahora, el video-tape, como 
parte de la programación de la computadora de Scotland Yard, estaba 
suministrando datos a la memoria electrónica, para su proceso 
analítico posterior. 

Mientras la máquina no emitiera su veredicto, no podían hacer 
nada. Las esporas de los fragmentos de oro hallados en Chelsea, ya no 
eran válidas. Se habían extinguido, secándose, faltas de vida. Eran 
partículas demasiado pequeñas para sobrevivir, había informado la 
computadora al ser consultada sobre la materia con los datos 
conocidos. 

—Espero, caballeros, que la máquina nos diga algo —susurró en 
el silencio la voz del hombre que ocupaba el 10 de Downing Street—. 
En otro caso, seguiremos en la mayor ignorancia respecto a la 
naturaleza de nuestro adversario... 

Nichols asintió en silencio. Greene respiró hondo cuando el 
zumbido de la computadora se detuvo. Bishop tragó saliva. 

—Ya —murmuró el director de laboratorios—. La máquina ha 
registrado todo. Ahora nos dará su informe. 

Volvió a zumbar suavemente. Apenas unos instantes después, 
empezó a salir un papel perforado, con los datos ya clasificados y 
traducidos de la clave original, por la propia computadora. 
Simultáneamente, su pantalla se iluminó con el texto deletreándose 
pausadamente sobre ellas, hasta completarse: 


«Materia desconocida según los datos suministrados. 

«Dotada de vida orgánica nueva. 

»Posiblemente compuesto químico muy complejo. Dudoso origen 
extraterrestre. 

»Debe poseer inteligencia diferente a la humana. 

«Altamente peligrosa para la Humanidad.» 


Aparecieron las claves que marcaban el final del informe.' Se 


formó otro denso silencio, tras un murmullom de excitación colectiva. 
El primer ministro releyó el texto. Se volvió a los demás. 

—Caballeros, esto no aclara nada —manifestó sombríamente—. Y 
nos abre otras horrendas posibilidades. No sólo vive, sino que piensa. 
Puede que no proceda del espacio. Pero entonces, ¿cómo se crea una 
vida propia, químicamente, desconocida entre nosotros, si no viene de 
otro lugar del universo? ¿Pueden aclararme eso ustedes, los químicos? 

—No, señor —convino amargamente Greene—. Yo, no. 

—Yo tampoco —musitó Dan Nichols con voz apagada—. Quisiera 
entenderlo, pero... 

—¡Señor Nichols! —sonó una voz—. Llamada telefónica para 
usted. Máxima urgencia. Dicen que es de vida o muerte..., y afecta a la 
materia monstruosa de las cloacas. 

Dan se volvió, sorprendido, hacia el policía que le tendía un 
teléfono, desde una mesa arrinconada del silencioso laboratorio. El 
primer ministro cruzó su mirada con Dan. Le conminó con un gesto a 
atender la llamada. 

Dan corrió al teléfono. Preguntó, con voz ronca: 

—Nichols, sí. ¿Quién llama? ¿Quién? ¿Es usted, doctor Rudkin? 
¿Cómo? ¿Dijo... profesor Walosky? ¿Saúl Wa-losky? ¿Qué significa... 
Sí, sí, escucho... ¿Qué...? ¡Repita eso, por el amor de Dios! Oh, no, 
nada importa ahora todo eso ya. Hable. ¡Hable, por favor! Le escucho, 
profesor... 

Y escuchó. Bishop se acercó a él rápidamente. También Harding, 
más lentamente. Dan, con ojos dilatados, escuchaba. Luego, 
pausadamente, colgó. Se volvió a los demás. Estaba mortalmente 
pálido. 

—Dios mío —susurró—. Es... es increíble... 

—Hable, Nichols —le apremió el Premier británico—. ¿Qué 
informe ha sido ése? ¿Tiene valor para nosotros? 

—«¿Si lo tiene, señor? —Dan agitó su cabeza—. No sé. Ya no sé... 
Quizá sea tarde..., o quizá no. Un hombre, Saúl Walosky, que está 
ilegalmente en el país, y trabaja bajo nombre supuesto en mi empresa 
de productos químicos, la Chemical Amalgamated, sabe lo que es esa 
«cosa» que estamos combatiendo. Y lo sabe porque... porque él mismo 
la creó. 

—¿Cómo? —aulló Bishop, aturdido. 

—No se trata de ninguna criatura extraterrestre. La computadora 
tuvo razón. Es... es un compuesto químico desconocido. Un invento 
fantástico, una nueva forma de vida creada en laboratorio... Era algo 
encaminado a tener gran éxito..., en un mundo limpio, de aire puro, 
de oxigeno y de pureza ambiental. Ese era su único fallo. La polución, 
las impurezas, los residuos químicos, la contaminación en suma, 
afectaba su estructura orgánica de tal modo, que le daba un 


crecimiento gradual y monstruoso, alteraba sus genes y producía una 
voracidad monstruosa en la materia nueva. Luego..., luego venía su 
última y más peligrosa etapa. 

—¿Otra peor aún? 

—Sí —Dan apoyó sus manos en una mesa, fatigada-mente. Bajó la 
cabeza—. Una dosis de esa materia se posesionaron del cerebro de un 
mono y de unas cobayas... Absorbieron su masa encefálica, 
devorándola, y ocupando esa horrible gelatina viscosa, 
tremendamente inteligente en su tercera etapa de desarrollo, el vacío 
dejado en el cerebro humano. Aparentemente, nada se alteraba. La 
materia conservaba la «memoria», las «ideas» y «pensamientos» 
absorbidos en el cerebro original. Pero el ser ocupado pasaba a ser un 
robot monstruoso, dominado por una materia que, al extenderse a 
diversos cuerpos..., centralizaba en su solo poder infrahumano, frío y 
sin sentimientos, toda la fuerza dominadora depositada en otros seres 
convertidos en puras marionetas insensibles, deshumanizadas por 
completo. 

—EsO... eso sí sería una invasión alucinante, Dan —jadeó Bishop, 
trémulo. 

—Por eso digo que no sabemos si, realmente, estamos a tiempo o 
no. La masa puede haber empezado ya a'funcionar mentalmente. 
Puede haber absorbido cerebros humanos, incluso de nosotros 
mismos... 

—¿Cómo puede llegar a descubrirse a quien ya no tiene cerebro 
propio? —preguntó roncamente el Premier. 

—Señor, según  Walosky..., sólo por medio de un 
electroencefalograma, puesto que las radiografías pueden ser falseadas 
por esa materia, que provoca reacciones falsas a las radiaciones, e 
imprime falsos cerebros en las placas radiográficas... 

—Dios mío, es peor de lo que imaginé... —argumentó Greene, 
lívido. 

—Walosky dijo que si alguien empieza a obrar extrañamente, con 
aparente normalidad..., sospechemos inmediatamente. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Esperemos a ver, Bishop... 

—En cuanto a ese profesor endiablado —masculló Harding—, 

¿dónde podemos hallarlo? 
Está en la empresa química donde yo trabajo. Pero creo que 
llegarán tarde. Mayer, el presidente de mi empresa, es el culpable de 
haberse silenciado todo esto. Le golpeó con un objeto contundente 
cuando quiso informarnos, y escapó. Walosky creía que estaba 
agonizando..., y lo cierto es que terminó de hablar bruscamente, y oí 
un golpe seco... 

En ese momento, el mismo policía informó excitadamente al 


primer ministro, tras atender una llamada telefónica: 

—Señor, hay algo raro en el Cuartel General. El coronel Munro, 
jefe de la operación, ha ordenado la retirada de los destacamentos 
situados en las únicas alcantarillas aún no precintadas, y... 

—¡Munro! —palideció Bishop, cruzando su mirada inquieta con la 
de Dan Nichols—. ¿Puede ser él..., uno de ellos! 

— Ahora, tal vez sí —afirmó Dan. Se volvió a Har-ding—. Usted y 
yo podríamos ir a por Mayer. El conoce la composición de esa nueva 
forma de vida orgánica estropeada por nuestra maldita polución 
atmosférica... Si le capturamos, es posible que nos revele el modo de 
atacarla eficazmente. Además, debe responder por su actitud de 
negligencia criminal en este caso. Bishop, usted debería ocuparse de 
Munro..., pero bien protegido por una fuerza policial. 

—Yo me hago cargo del asunto —dijo el primer ministro—. Voy a 
dar una orden nacional: todo el mundo deberá personarse en centros 
sanitarios, donde serán sometidos a electroencefalogramas de 
emergencia. Se advertirá a la gente de lo que sucede. Y se luchará 
contra todos los medios a nuestro alcance, por escasos que sean, 
contra esa nueva amenaza que trae consigo la materia oculta en el 
subsuelo... 

Dan Nichols asintió, saliendo rápidamente en compañía de 
Harding. 

Bishop, por su parte, escuchó instrucciones del Premier, que luego 
solicitó línea directa con Buckingham Palace y con el Alto Estado 
Mayor de las Fuerzas Armadas británicas. 


Henry Mayer, de la Chemical Amalgamated, miró fijamente las armas 
que le encañonaban. Luego, clavó su tranquila mirada en Dan, a través 
de los gruesos vidrios de sus gafas de montura de carey. 

—Me sorprende usted, Nichols —confesó con un resoplido 
tranquilo—. ¿De modo que un amigo, un colaborador, un leal 
empleado..., se vuelve ahora contra mí? 

—No se haga el sorprendido, Mayer —cortó Dan, incisivo—. 
Walosky habló. Está ahora en estado muy grave, pero confirmará sus 
acusaciones contra usted. Le ha agredido, para que no revelara la 
verdad de lo ocurrido. No estamos luchando contra ninguna forma de 
vida extraterrestre, sino contra algo hecho por el hombre, que pudo 
serle útil en el campo de la Biología y de la Genética, pero que 
ustedes, al arrojarlo a las aguas del Támesis asustados por sus posibles 
efectos, dentro de un recipiente hermético, convirtieron en una 


amenaza contra la Humanidad. La erosión agrietó el recipiente de 
plomo, la materia viva sobrevivió el tiempo de encierro en el agua, y 
se deslizó luego a los colectores, donde se mantuvo en una especie de 
estado de incubación lenta, paciente, hasta crecer, crecer y crecer, 
sintiendo hambre y devorando lo que tenía vida y le atraía: los seres 
humanos. Así, paulatinamente, habrá ido desarrollándose en esa forma 
de vida, la Materia AEZ-15, o Esporas WX, sus genes inteligentes. Una 
forma de pensamiento, de conocimiento siniestro y despiadado, 
totalmente carente de humanidad. Pero terrible en sus efectos y en su 
fuerza. 

—Parece saberlo todo sobre las Esporas WX, Nichols —sonrió 
forzadamente Mayer, erguido frente a él, y rodeado por las armas de 
los agentes especiales de Scotland Yard, capitaneados por el inspector 
Harding. 

—Casi todo. Sólo ignoro la forma de destruirlas, Mayer. 

—Yo también —jadeó su jefe—. No existe medio conocido de 
destruirla, una vez creada. Es lo que nos ocurrió en el principio. Y el 
ciclo vital continúa. Es inútil luchar, créame. Walosky cometió un 
error al hablar de ello. La batalla está perdida. 

—Ya —Dan Nichols le miró Ajámente—. Y de modo paulatino, 
todos acabaremos siendo absorbidos por ese monstruoso tejido 
viviente..., y dominados mentalmente por él. Será un mundo de 
autómatas, de muñecos movidos por una mente central, ¿no es eso? 

—Bueno, es lo que decía Walosky —rió Mayer, encogiéndose de 
hombros—. No creo que la cosa llegue a tanto. 

—Yo sí lo creo. De momento, ya hay personas que obran de un 
modo anormal. Se va a practicar el electroencefalograma a «todos» los 
ciudadanos de Londres. Usted, Mayer, forma parte de ellos. De modo 
que pasará ahora por la prueba. 

—¿Yo? ¿Por qué yo? —se irritó Mayer, irguiéndose. 

—Porque queremos estar seguros, inicialmente, de los que 
tenemos más cerca. Luego, será acusado del homicidio de Walosky. 
Pero sólo cuando sepamos si sigue siendo humano o no... ¿Está 
dispuesto? 

—Sí, desde luego —admitió dócilmente Mayer—. Pero antes, sólo 
un favor, Nichols. 

—¿Cuál? 

—Quisiera hablar con usted..., a solas. Debo confesarle algo. 

—Puede hacerlo aquí, delante de la policía. 

—No, no lo haré. Y lo que debo decirle, tal vez sea el único medio 
de vencer a ese enemigo que tanto le preocupa... 

Dan vaciló. Hizo un gesto a Harding. Habló con él en voz baja un 
instante. Luego, se volvió a Mayer. 

—Conforme —aceptó—. Vamos allá. En esta habitación 


inmediata. No tiene más que una salida, y la cubrirán los policías. No 
tiene escapatoria, si es que planea algo. 

—Palabra que no intento escapar —sonrió Mayer—. Sólo me 
interesa ahora hablar con usted sin testigos por medio, amigo 
Nichols... 

Dan no respondió. Empujó la puerta inmediata. Entraron en un 
pequeño gabinete sin ventanas. Cerró la hoja Dan. Al otro lado, se 
quedó Harding con los policías armados. 

—Y bien —Dan se volvió calmoso a su ex jefe en la empresa de 

industrias químicas—. ¿Qué es lo que tiene que decirme? 
Algo realmente confidencial e importante, Nichols. —Mayer se 
acercó, risueño, a él. Se dispuso a hablarle junto al oído—. Escuche. 
Yo sé que esa forma de vida, la Espora WX, puede ser vencida de un 
modo que... 

Rápido, Dan se echó atrás con un salto elástico. Al mismo tiempo, 
exhaló un grito ronco. 

La puerta se abrió de un empellón. Aparecieron Harding y los 
demás en la entrada. Ante su mirada llena de horror, Mayer se 
mantuvo quieto, encogido, mirando con ojos dilatados y fulgurantes a 
Dan Nichols... 

¡De la boca y los ojos de Mayer, chorreaba ahora una espesa baba 
negra, brillante y pegajosa, que palpitaba con vida evidente, y 
buscaba, como una lengua voraz, el contacto directo con la piel de 
Dan! 

Harding y sus hombres no vacilaron. Sus armas rugieron 
violentamente. El cuerpo y el cráneo de Mayer era el objetivo de los 
disparos de los hombres de Scotland Yard. Saltaron su cabeza en 
pedazos, atravesaron su cuerpo por cien puntos diferentes. 

El gordo, adiposo, Henry Mayer empezó a caer. No era sangre lo 
que fluía ya de sus agujeros, sino aquella baba negra, repulsiva, 
hedionda, que corría por la alfombra, como buscando un nuevo 
cuerpo al cual poseer y dominar. 

Horrorizado, Nichols se apartó. Por la cara acribillada a tiros de 
Mayer, corría hacia abajo como una baba lustrosa, la gelatina viviente 
y agudamente astuta que era ahora la materia creada por Walosky en 
un laboratorio. Su cráneo se quedaba vacío, sin masa encefálica, sin 
sangre alguna. Sólo con la forma de vida negruzca y viscosa, que hasta 
entonces ocupara el interior de su ser. 

—A eso... ¡a eso no podemos matarlo a tiros! —jadeó Harding, 
con los cabellos erizados, al ver cómo las balas se clavaban sobre la 
alfombra y la mancha negra, sin hacer otra cosa que abrir agujeros 
que rápidamente llenaba de nuevo aquella masa fofa y reptante. 

Dan Nichols, lívido, empujó hacia atrás a los policías. Corrieron 
todos, cerrando tras de sí la puerta, pero bajo ésta, por la rendija, se 


deslizó la masa viva, en pos de ellos, ya sin el cuerpo de Mayer, 
reducido a una criba inservible para la fracción monstruosa de 
gelatina viva. 

—No hay medio de combatirlo —masculló Nichols, mientras 
corrían escaleras abajo, en busca de la calle. Luego, miraron hacia 
atrás. Ya no vieron nada. 

Dan se paró en seco. Desatendiendo los consejos de Harding, 
regresó unos pasos. Vio sobre la acera la forma quieta de la gelatina. 
Parecía incapaz ya de moverse. Como muerta. 

Recordó algo, las pequeñas, diminutas esporas del laboratorio... 
Por sí solas, sin tener ya algo vivo a que aferrarse, morían 
paulatinamente. El cuerpo crecía y crecía, pero cada división del 
mismo, sólo sobrevivía cuando tenía otra forma de vida en la cual 
residir. Sin ella, llegaba la paralización total, como sucediera en el 
laboratorio policial con las partículas obtenidas. 

Y el proceso parecía hacerse cada vez más rápido, pese al mayor 
volumen del fragmento separado del núcleo central. 

—Dividirlo... Dividirlo puede ser la victoria final... —jadeó Dan 
entre dientes—. Pero ¿cuánto tiempo aún para eso, Dios mío? 
¿Cuántas personas poseídas por esa monstruosa masa, cuántos seres 
sacrificados, cuántas ciudades o países destruidos, para que la masa 
central o núcleo vital vaya despojándose de sus fragmentos? 

Cabizbajo, regresó con los policías a Scotland Yard. 

Era, en cierto modo, una victoria. Pero quizá llegaba demasiado 
tarde. 

Quizá era solamente una esperanza para la especie humana. Y la 
lucha, realmente, no había hecho sino comenzar... 


—¿Comenzar? Cielos, no es posible... 

—Desgraciadamente, sí —afirmó Dan, mirando a los padres de 
Hazel. Oprimió contra sí a la muchacha. Afuera, el amanecer 
londinense, nuboso y triste, no levantaba los ánimos precisamente—. 
Ahora sabemos que hay un medio de batalla. Se va a intentar todo, 
pero no se puede ser demasiado optimista. Hará falta que se disperse 
en millones de fragmentos, para que esto termine bien alguna vez. 

—Dios mío... —la madre de Hazel inclinó la cabeza—. ¿Qué 
vamos a hacer? 

—Luchar, señora —habló Dan, sereno—. Aquí, en Londres, o en 
cualquier lugar adonde tengamos que ser evacuados, a medida que se 
fracciona la capital y se combaten los tentáculos o extensiones del 


núcleo central. En resumen, viene a ser como un gigantesco cáncer 
bajo la piel de asfalto. Y si el cáncer aún no ha sido vencido, se está 
intentando cuando menos. Eso es lo que vamos a hacer ahora. Luchar 
sin descanso. Hasta la victoria final o la derrota decisiva. Otros países 
van a ayudarnos. Es la batalla de todos por todos. Nuestra unión 
universal, contra la desunión de esa masa terrible. Una guerra larga, 
sangrienta, cruenta sin duda alguna. Si alguna vez vencemos, en el 
camino se habrán quedado muchos de nosotros. Pero habrá valido la 
pena, si asi ganamos el bienestar futuro para los que queden con vida. 
Sólo falta que aprendamos la tremenda lección. O que la aprendan 
nuestros sucesores, las generaciones siguientes. 

—Sí, Dan —afirmó roncamente Adam Courtney—. Esperemos que 
se termine esa contaminación suicida, esa locura colectiva de la 
industrialización, de los residuos, de los venenos, de este suicidio que 
nosotros mismos nos hemos causado, buscando formas de vida de 
laboratorio, imaginando que somos como Dios mismo... con un tubo 
de ensayo en la mano. Y luego, que el aire sea limpio y respirable, que 
se piense más en la Naturaleza, en las plantas, en el césped, en los 
campos, en la salubridad de todos, antes que en la especulación del 
suelo, la carrera demencial de la industrialización, el consumo 
desorbitado, los productos químicos letales para la propia Tierra que 
nos fue entregada limpia de impurezas y suciedad... Y que nosotros 
mismos, algún día, limpiemos nuestro espíritu y sepamos andar mejor 
el camino... 

—Ahora ya es tarde para lamentarse, señor Courtney —dijo 
despacio Dan Nichols, caminando con Hazel hacia la salida de la casa. 
Les miró afectuosamente. Ella también—. Nos vamos. Ahora, ella es la 
señora Nichols. Y vamos a emprender juntos un nuevo camino que no 
será precisamente de rosas. Una boda sin luna de miel. Una vida dura, 
de lucha y de desesperanza, contra algo que no sabemos vencer, pero 
que tenemos fe en ir venciendo paulatinamente, caigan los que caigan. 
Ese es nuestro futuro. El futuro de todos nosotros. Sólo les deseo 
suerte... Y recuerden: cuidado con quienes se acerquen demasiado a 
ustedes. Cuidado con los desagiúes. Cuidado, sobre todo, con las 
cloacas. En ellas está el castigo para nosotros, los humanos. Nos 
hundimos en la suciedad... y de la suciedad nos llegó el azote 
justiciero. No, señor Courtney. No podemos quejarnos. Ya no. No 
serviría de nada. Y, después de todo, tampoco tendríamos razón... 

Abandonaron la casa. Los Courtney se abrazaron, dominando su 
emoción. 

Afuera, en Londres, acá y allá, en todos los distritos tomados 
militarmente, se escuchaban a veces ráfagas de disparos. Eran 
ejecuciones sumarísimas de personas que no aceptaban el 
electroencefalograma... o que daban un resultado negativo en su 


examen cerebral. 

Eran víctimas de la guerra que acababa de empezar. 

Y que nadie sabía cuándo ni cómo iba a terminar, alguna vez en 
el futuro... 

FIN 


(1) Bobby: apodo familiar dado a los policías de Londres. 


(2) En Inglaterra, el "Certificado X" es para películas 
rigurosamente prohibidas a menores. Habitualmente se aplica esa 
calificación a filmes de terror o a temas demasiado escabrosos 
sexualmente, aunque con preferencia al cine de violencia y de sangre. 


(3) Alude aquí el autor a la famosa emisión radiofónica de Orson 
Welles, en Estados Unidos —luego repetida en Europa con mucho 
menos éxito—, de la novela de H. G. Wells, La Guerra de los Mundos, 
cuando la televisión no era aún sino un experimento minoritario. Es 
conocido el pánico que la adaptación de Welles provocó en 
Norteamérica, a causa de su tratamiento realista de la situación 
novelesca. 


